ধু মন্তের জীবনে অলৌকিক রহস্য 


॥ প্রথস্ম খাত ॥। 


স্বামী দিব্যানন্দ 


গ্রন্থপ্রকাশ 
১৯ শ্যামাচরণ দে খ্্রীট 


কলিকাতা -৭৩ 


পন্ধম প্রকাশ 5 শ্রাবণ, ১১৩৬৩ 


প্রকাশক 2 

মম্বথ বত, 

গ্াস্ছুপ্রক1শ 

১০ শ্তযামাচবণ তে প্রীট 
কলিকাত1-৯+৩ 


সুদ্দক 2 

অজিত কুমার সামই 
স্বাটাল শ্র্রিন্টিং ওয়াকস্‌ 
১/১এ গোক্সাবাগান স্রীট 
কলিকা ত।-৬ 


বিম্বশ্র সুচী 





শ্রতগবানদাস বাবাজী 
স্বামী নিগমানন্দ 

বোঁগী শ্রীশ্তামাচরণ লাহিড়ী 
ত্রেলঙ্ষম্বামী 

যোগী ত্রিপুর লি 
পওহারী বাবা 
লালাবাবু 

নামদেব 

শ্রভোলানন্দ গিরি 
শ্ররামদাস কাঠিয়! বাব! 
বাবা গন্ভীরনাথজী 
শ্ীসস্তদাস বাবাজী 
শ্রীরামানুজ 

স্বামী ভাস্করানন্দ সবন্বত্তী 
বামাক্ষেপা 

কমলাকাস্ত 
তিব্বতীবাব 

বালানন্দ ব্রহ্মচারী 

প্রভু জগদ্বন্ 

ঠাকুর অন্থকূল 

মা আনন্দময় 

মহধি মহেশযোগী 
মহাত্মা! গুরুনাথ 
মোহহং স্বামী 


স্বামী দ্িব্যানন্দের অন্যান্য গ্রান্ছ ॥ 


পরলোক ও ত্িততঙত্ 
তঙ্জ্ বহুত্য 


'দুশ্রীভগব্বানদাস বাবাছী 


অন্বিকা কালনায় নিজের ভজন-কুটীরে ভগবানদাস বাবাজী 
মালা হাতে ঠাকুরের নামজপ করছেন, চোখ ছুটি অর্ধনিমীলিত। 
দেখে বুঝতে কাঁরেো। বাকী থাকে না যে ধ্যানাবেশে বাবাজীর কোন 
বাহ্জ্ঞান নেই । 

এই সময় বাবাজীর ভজন-কুটীরে এক বিশিষ্ট দর্শনার্থী প্রবেশ 
করলেন। ইনিযেসে ব্যক্তি নন, এ অঞ্চলের মহাপ্রতাপান্বিত 
ভূম্যধিকারী বধমানের মহারাজা । তিনি আসবার সঙ্গে সঙ্গে এক 
অত্যন্ভূত কাণ্ড করে বসলেন বাবাজী, হঠাৎ হাতের মালাটি আসনের 
উপর নামিয়ে রেখে চীৎকার করে উঠলেন, ওরে মার মার, তাড়িয়ে 
দে, তাড়িয়ে দে। 

বাবাজীর কাণ্ড দেখে মহারাজ তো! একেবারে ঘাবড়ে গেলেন। 
মহাপুরুষকে প্রণাম করতে এসে এ কি বিপত্বি!_-ভাবলেন বিষয়ী 
লোকের সংস্পর্শ এ" “তে চান বলেই হয়ত বাবাজীর এ রোষ। 

এ একবার বিক্ষোরণের পরই কিন্তু ভগবানদাস একেবারে চুপ । 
নয়ন দুটি ঠিক আগের মতই নিমীলিত, দেহ নিষ্পন্দ, মুখে ইঞ্টধ্যানের 
প্রশাস্তি। বাহ্যজ্জানহীন বৈষ্ণব মহাপুরুষের দিকে তাকিয়ে বর্ধমান- 
রাজ ভাবতে লাগলেন, বাবাঁজীর বাহ্থজ্ঞান ফিরে এলে তার 
আজকের এই ক্রোধের কারণ জেনে নিয়ে তিনি এখান থেকে 
উঠবেন। 

বাহ্জ্ঞান ফিরে এলে বাবাজী হাতের মালাগাছাটি রেখে সামনে 
তাকিয়ে মহারাজকে দেখেই ব্যগ্র হয়ে মধুর কে জিজ্ঞাসা করলেন, 
কখন আসা হ'ল, বাবা? ঠাকুর আনন্দে রেখেছেন তো? ঠাকুরের 
প্রসাদ কি এখানে পেয়েছেন ? 

বাবাজীর কথ শুনে মহারাজের তো টি .'এ অন্ত রইল.না। 


জলৌকিক রহশ্য-_-১ 


যিনি কিছুক্ষণ আগে তীব্র চীৎকারে তাঁকে তাড়াতে উদ্ভত 
হয়েছিলেন তার মুখেই আবার এ কি মধুর সম্ভাষণ ? | 

যাই হ'ক সাহস সঞ্চয় করে মহারাজ এবার বাবাজীকে প্রশ্ন 
করলেন, আচ্ছা বাবা, আমি ভজন কুটীরে প্রবেশ করবার সঙ্গে সঙ্গে 
আপনি অমন মারমুখী হয়ে আমায় তাড়িয়ে দিচ্ছিলেন কেন ? আমি 
বিষয়ী হতে পারি, কিন্তু নামব্রন্ষের দর্শনার্থী তো বটে! এমন কটু 
কথা আমায় কেন বললেন ? 

সে কি, বাবা! সর্বত্রাভ্গতো! গুরু-__ অভ্যাগত মাত্রেই যে 
বৈষ্বের পুজ্য, পরম আরাধ্য! তাকে কটু কথা বলা মানে তো৷ 
ভগবানকে অসম্মান করা। আপনাকে কখন আমি কটু কথা 
বলাম? 

আজ্ঞে, আমি আপনার চরণ-দর্শনে আসার সঙ্গে সঙ্গে আপনি 
। মার, মার, তাড়িয়ে দে বলে আমার উপর রোষ দেখালেন । 
বাবাজী মহারাজ জিভ কামড় খেয়ে বললেন, ছি ছি, একি আমি 
করতে পারি! না, বাবা, আপনি মনে কোন হুংখ রাখবেন না, 
আপনাকে উদ্দেশ করে আমি ওসব কিছু বলিনি। আপনি কখন 
এসেছেন তা আমি এ স্থূল চোখে দেখিওনি। সে সময় বৃন্দাবন ধামে 
গোবিন্দ মন্দিরের তৃলসী-মঞ্চে উঠে একটা ছাগল তুলসী পাতাগুলি 
খেয়ে ফেলছিল। এতে প্রভুর সেবার বিদ্ব হবে, তাই ছাগলটাকে 
'আমি তাড়িয়ে দিচ্ছিলাম। এ ছাগলটার উদ্দেশ্যেই আমার এ 
গালিগালাজ । 

শুনে বর্ধমানরাজের বিস্ময়ের আর অবধি রইল ন1: কালনার 
ভজনকুটীরে থেকে ইনি কি করে বৃন্দাবনধামের গোবিন্দ-মন্দিরের 
তুলসীমঞ্চ থেকে ছাগল তাড়াতে পারেন তা তিনি কিছুতেই বুঝে 
উঠলেন না। 

পকেট-ঘড়িটি বের করে সময়ট! একবার দেখে নিলেন, তারপর 
বাবাজী মশায়ের সঙ্গে কিছুক্ষণ বাক্যালাপ করে প্রণামান্তে বিদায় 
নিলেন মহারাজ । 


বর্ধমানরাঁজ তখন ভাবছেন--গোবিন্দ মন্দিরে এই সময় এমন 
ঘটনা ঘটেছে কিনা সেটা না জানলে তার চলবে না। সেইদিনই 
বৃন্দাবনের তাঁর এক বন্ধুর কাছে তার করে খবরট! জানতে চাইলেন। 
উত্তরে জানা গেল তার উল্লেখিত দিনের উল্লেখিত সময়ে গোবিন্দ- 
মন্দিরের তৃলসীমঞ্চের চারা তুলসীগাছটি ঠিকই ছাগলে খাচ্ছিল, 
কালনার ভগবানদাস বাবাজী সেই সময় মন্দির-প্রাঙগণে এসে লাঠি 
হাতে চীৎকার করতে করতে ছাগলটিকে তাড়িয়ে দেন। 


সামী নিগমান্স্দ্ 


সন্নযাসজীবন এমন কি আধ্যাত্মিক সাধনা শুর করবার আগেই 
স্বামী নিগমানন্দের অলৌকিক দর্শন ঘটে । নাম তখন তার নলিনী- 
'কাস্ত চট্রোপাধ্যায়। নিবাস নদীয়া জেলার কুতুবপুর। কর্মস্থান 
দিনাজপুর জেলার নারায়ণপুর । ওখানকার জমিদারের সেরেস্তায় 
সুপারভাইজার তিনি । বয়সে তরুণ । 
রাত্রি প্রায় আটট1। নলিনীবাবু তার কর্মস্থান নারায়ণপুরে 
নিজের ঘরে বসে সেরেস্তার কয়েকটি জটিল বিষয়ের কথা ভাবছেন; 
এমন সময় ঘরের বাঁতিটি কেমন যেন নিশ্প্রভ হয়ে গেল। সেদিকে 
দৃষ্টি ফেরাতেই দেখলেন অদূরে টেবিলের সামনে ছাড়িয়ে তীর স্ত্ী। 
অসম্ভব কাণ্ড। প্রায় তিন মাস আগে তিনি তার জ্ীকে স্বগ্রাম 
কুতুবগুরে পাঠিয়ে দিয়েছেন, এখানে আসবে সেকি করে! 
পরক্ষণেই মনে হ'ল স্থুল শরীরে এখানে সে আসতে পারে 'না-এ 
নিশ্চয়ই তার অশরীরী মৃতি। 
কিন্ত এ ছায়ামূত্তিই বা তার সামনে এভাবে এসে ধ্রাড়াবে কেন! 
চোখের তৃল নয়ত? ছুই চোখ ভাল করে রগড়ে নিয়ে আবার 
ভাকালেন নেই দিকে। মৃত্তি তেমনি অবিচল ভাবে দীড়িয়ে আছে। 
তীক্ষ দৃষ্টতে চেয়ে দেখে মনে হল মূতির মুখটি বড় বিষাদাচ্ছঙ্ক। 


৭ 


এবার তার দিকে তাকিয়ে হঠাৎ কেমন যেন ভয় ধরে গেল 
নলিনীকাস্তের মনে, কে তৃমি, কে তুমি--বলে চীৎকার করে উঠলেন 
তিনি। পাশের কামর থেকে ভৃত্য ছুটে এল। হজন তন্ন তন্ন করে 
খুঁজলেন। কই কেউ তো কোথাও নেই! অশরীরী মূতি এর 
মাঝেই হাওয়ায় মিলিয়ে গিয়েছে। 

নলিনীকাস্ত মহা উদ্বেগে পড়লেন; এ ছায়ামূতি তার স্ত্রীর 
মৃত্যুর ইঙ্গিত বহন করে আনে নি ত? কিন্তু তাই বা হবে কেমন 
করে? চিঠিপাত্রে এ কয়দিনের মাঝে কোন কুসংবাদ পাননি তো 
তিনি! কুতুবপুর বেশি দুরের পথ নয় বটে তবে সেখান থেকে 
চিঠি এসে পৌছবার পুরেই অনেক কিছু ঘটে যেতে পারে ভেবে 
নলিনীকাস্ত একবার বাড়ি যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়লেন। কিন্তু 
তাই বা হয় কেমন করে? কর্তৃপক্ষের তার উপর অগাধ বিশ্বাস, 
হাতে কতকগুলি জরুরী কাজের ভার, সেগুলি না সেরেই বা যাওয়া 
হয় কি করে? কয়েকদিন পরেই তো হূর্গাপুজা, হাতের কাজকর্ম 
সেরে তখন যাওয়াই সমীচীন । 

পরের দিনের ডাকেই বাড়ির একখানা চিঠি পেলেন নলিনী- 
কান্ত £ তার স্ত্রী গুরুতর অসুস্থ । এ চিঠি পেয়ে আবার নতুন করে 
দুশ্চিন্তায় পড়লেন তিনি £ তবে কি এর মাঝেই স্ত্রীর প্রাণবিয়োগ 
ঘটেছে? মৃত্যুর পরে তার ছায়ামূতি তাকে এভাবে দর্শন দিয়ে 
গেল? পরলোক পুনর্জন্ম আত্মা 'প্রভৃতিতে তেমন বিশ্বাস নেই 
নলিনীকাস্তের। মেই অবিশ্বাসের জোরেই ছুশ্চিন্তা থাকা সত্বেও 
নিজেকে কোন রকমে প্রবোধ দিয়ে হাতের কাজকর্ম সেরে পুজার 
ছুটিতে বাড়ি এলেন নলিনীকাস্ত, এসে শোনেন তার জীবনসঙ্গিনী 
আর ইহজগতে নেই। স্ত্রীকে গভীরভাবে ভালবাসতেন নলিনী- 
কান্ত, শোকে মুহামান হয়ে পড়লেন । 

একটু প্রকৃতিস্থ হয়ে হিসাব করে দেখেন কর্মস্থানে যেদিন যে 
সময়ে তিনি স্ত্রীর ছায়ামুতি দেখেন এ দিনই এ সময়ের ঠিক চার 
দণ্ড ন্বাগে তার স্ত্রীর মৃত্যু ঘটেছে। 


৬ 


্ী ঙ যা 

শোকাচ্ছন্ন মনে আধ্যত্মিক জীবনে আশ্রয় নেবার আগ্রঙ্ক 
জেগেছে নলিনীকান্তের মনে । এ জন্য চাই প্রকৃত একজন সদ্গুরু ৷" 
এই সদ্গুরু লাভের জন্য নিতান্ত ব্যাকুল হয়ে উঠেছে মন। এই সময় 
কর্মস্থান নারায়ণপুর অবস্থানকাঁলেই এক অলৌকিক ঘটন! ঘটে নলিনী 
কান্তের জীবনে । তিনি নিজেই এর বিবরণ দিয়েছেন । লিখেছেন-- 

“সে এক আশ্চর্য ব্যাপার! এক রাত্রিতে ঘরের মধ্যে শুয়ে; 
আছি, জানল! দরজা! সব বন্ধ, ঘুম হয়নি, তন্দ্র! এসেছে মাত্র, এমন: 
সময় এক জ্যোতির্ময় সৌম্যমৃতি মহাপুরুষ আমায় ডেকে বললেন__ 
'নাও বৎস, এই মন্ত্র নাও। তুমি মন্ত্রলাভের জন্য ব্যাকুল হয়েছ। 
এই আমি তোমার জন্য মন্ত্র নিয়ে এসেছি, ধরো । কি গম্ভীরসে' 
স্বর! আমি হাত পেতে সেটা নিলাম। মহাঁপুরুষের অঙ্গ- 
জ্যোতিতে অন্ধকার গৃহ তখন আলোকিত হয়ে উঠেছে। সেই 
আলোকে স্পষ্ট দেখা যাচ্ছিল-_-একটি পাতায় কি যেন লেখা আছে ৮ 
কাছে দেশলাই ছিল, তাড়াতাড়ি আলো জ্বালিয়ে দেখি, বিন্বপত্রে। 
রক্তচন্দনে লেখ। এক"ক্ষরী মন্ত্র। 

এটি কি মন্ত্র, কেমন করে জপ করতে হয় তা জেনে নেবার জন্য" 
যেমন মন্ত্রদাতাঁর উদ্দেশে মুখ তুলে তাকিয়েছি, দেখি তিনি আর 
নেই। দেবমূতি অদৃশ্য হয়েছে । ঘরের দরজা জানাল! সব পূর্ববৎ 
বন্ধ। ছুয়ার খুলে পাঁতি পাতি করে সব জায়গা খুজলাম, পেলাম 
না, অবাক হলাম, মন যেন কেমন হয়ে গেল। ঘরে এসে মেঝেয় 
পড়ে আকুলিবিকুলি করতে ল'গলাম, চোখের জলে আমার বুক 
ভেসে যেতে লাগলো । আমার মনে হ'ল-_-“একি স্বপ্ন ? না, স্বপ্ন 
হ'লে বেলপাতা আসবে কোথা হ'তে? আর ঘরের দরজা যখন 
ভেতর থেকে বন্ধ, কি করে তখন অন্যের পক্ষে প্রবেশ কর! সম্ভব 
হতে পারে? মতে হ'ল- আমি কি অন্তায় করলাম! তখন 
বিশ্বপত্রে কি লেখা আছে 'জানতে ব্যাকুল না হয়ে যিনি আমায়; 
বিষ্বপঞ্রটি দিলেন, তাঁকে ধরলাম না কেন ? 


৪ 


ষঁ ১৬ ঙঃ 

মন্ত্র প্রাপ্তির রহস্ত কাশীতে গেলে মিলতে পারে, দেখানে অনেক 
সাধুমাহাত্রা আছেন-_-ভেবে কাশী ছুটলেন নলিনীকাস্ত। সেখানে 
'কোথাও প্রশ্্ের উত্তর মিলল না। উৎকণ্ঠার আবেগে দিশেহার! 
হয়ে একদিন তিনি ঠিক করলেন মন্ত্র সম্বন্ধে প্রকৃত নির্দেশ কারে 
কাছে না পেলে তিনি গঙ্গারগর্ভে ঝাঁপিয়ে পড়ে প্রাণ বিসর্জন 
দেবেন। সেই দিনই গভীর রাত্রে তিনি এক অশ্চর্য স্বপ্ন 
দেখলেন। দেখলেন দিব্য লাবণ্যপ্রীমপ্ডিত এক খধিকল্প মহাপুরুষ 
কাকে বলছেন,_“তুমি দিখিদিকে কোথায় গুর খুজে হয়রান 
হচ্ছ? তোমার গুরু তো তোমার দেশের নিকটেই রয়েছেন। 
বীরভূম জেলার তারাপীঠে তুমি যাও। সেখানে গিয়ে 
মহাতান্ত্রিক বামাক্ষেপার শরণাপন্ন হও, অভীষ্টলাভের পথ তিনিই 
দেবেন।” 

স্বপ্নাদেশে তারাগীঠে গিয়ে তিনি ক্ষেপাবাবার শরণাপন্ন হ'ন। 
সার কাছে তন্ত্রসাধনায় দীক্ষা নেবার পর সেইখানে থেকেই তিনি 
তন্ত্রমতে সাধনা! করে ইষ্ট দর্শন করেন । 


০ সী 


তারাপীঠের শ্মশান । 

ক্ষেপাবাবার কাছে দীক্ষা নেবার পর একদিন গভীর নিশীথে 
তিনি এই মহাশ্মশানে বসে নিষ্ঠা ভরে গুরুদত্ত মন্ত্র জপ করে 
চলেছেন, মাঝে মাঝে মন একটু উচ্চকিত হলেই কানে আসে 
'ক্ষেপাবাবার হুঙ্কার তারা, তারা, তারা! সঙ্গে সঙ্গে মনের সকল 
ভীতি বিদূরিত হয়। 

রাত্রির শেষ যামে ইষ্টদেবী তারা নবীন সাধকের সামনে 
'আবিভূ্ত হলেন। ন্বামী নিগমানন্দ নিজেই এর বিবরণ দিয়েছেন। 
তিনি লিখেছেন- 

আমি দেখে বিস্মিত হ'লাম। বললাম, তুমি কে? 

মে উত্তর দিল, আমি তোমার ইষ্টদেবী। 


এ 


আবার প্রশ্ন করলাম, এ মৃত্তিতে কেন? এ মূত্তি তো আমার 
স্গুরুপদিষ্ট মূ্তি নয় ! 
সে মূতি দেখলে তুমি ভয় পাবে, তাই । 
কি সুন্দর সেমৃতি! দেবী অতঃপর বললেন, বৎস, বর চাঁও। 
আর আমি কি বরচাইব? আমীর তে! চাওয়ার কিছুই ছিল 
না, সেই মূত্তি দেখেই আমি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম । তাই বললাম, 
যখন ইচ্ছে হবে তখন যেন তোমায় এই ভাবে দেখতে পাই। 
আচ্ছ! তাই হবে-বলে তিনি তাতে সম্মতি জ্ঞাপন করলেন । 
তারপর তার স্বরূপ মুতি দেখতে চাইলে, শেষে যাবার সময় তার 
বিশ্বময় মুতি দেখিয়ে দিয়ে গেলেন। সে মূতি দেখে ভয়ে বিশ্ময়ে 
আনন্দে আমি অচেতন হয়ে পডলাম। তারপর জ্ঞান হলে চেয়ে 
দেখি আমি বামাক্ষেপার কোলে ।” 
সাং ১৬ ও 
তারাপীঠ থেকে বেরিয়ে জ্ঞানমার্গের সাধনার গুরু খুজতে তিনি 
নানা দেশ পর্যটন করতে থাকেন । অবশেষে অভীষ্ট গুরু মিলে 
যাঁয়। এই গুরু শচ্ছেন মহাবৈদাস্তিক সিদ্ধমহাপুরুষ সচ্চিদানন্দ 
সরস্বতী । এর কাছে দীক্ষা এবং সন্যাস গ্রহণের পর নাম হয় তার 
নিগমানন্দ সরস্বতী । 
সন্্যাম নেবার পর গুরুর নির্দেশে তীর্থপর্ক্রমায় বেরিয়েছেন 
নিগমানন্দ, গুরুও তখন সঙ্গে আছেন। বদরিকা শ্রম হয়ে মানস 
সরোবরে এসেছেন স্বারা । 
একদিন নিগমানন্দগুরুর প::খ বসে মানসসরোবরের নয়নাভিরাম 
দৃশ্যের দিকে মুগ্ধনেত্রে চেয়ে আছেন এমন সময় হঠাৎ তার চোখে 
পড়ল হুদের এক কোণে যেন অপরূপ রূপের মেলা বসে গেছে। 
আনন্দচঞ্চল একদল অনিন্দ্যনুন্দরী তরুণী সেখানে জলবিহার করছে। 
কৌতৃছলী নিগমানন্দ গুরুজীকে জিজ্ঞাস! করলেন, ইয়ে কঙন 
কব আস্লান করতে হে? . 
স্বামীজী- উত্তরে বললেন, আরে তুম্হারা আখ তো খুল ঠ্রিয়! 


১১ 


দেখ লেও, অওর ভি বছৎ দেখনেকে চীজ হ্যায়। ইয়ে সব তো? 
অগ্লরা হায়। 


ষঁ ধাঁ ১৪ 

পরিক্রমায় বেরিয়ে নিগমানন্দ একবার দ্বারকায় সারদ। মঠে 
এসে হাজির হ'ন। এই সময় মঠে কোন মোহস্ত ছিলেন না। মঠ. 
পরিচালনা করতেন এক বৃদ্ধা সন্ন্যাসিনী। নিগমানন্দ মঠে যাবার 
পরই বৃদ্ধা তাকে বড় স্নেহের চোখে দেখতে লাগলেন, নিগমানন্দও 
তাকে মা বলে ভাকেন। নিগমানন্দের সাধননিষ্ঠা এবং প্রিয়দর্শন 
চেহারায় মুগ্ধ হয়ে বৃদ্ধা শেষে স্থির করলেন, তারা সকলে মিলে 
তাকেই মঠের মোহাস্তপদে বসাবেন। মঠেবেশ আদরযত্তে দিন 
কাটতে লাগল নিগমানন্দের | 

এই সময় হঠাৎ একদিন এই মঠে ত্রিশুলধারিণী এক ভৈরবীর 
আবির্ভাব ঘটল । ভৈরবী পূর্ণযৌবনা এবং পরম সুন্দরী । শাস্তরজ্ঞানও 
ভার অগাধ। তা ছাড়া কথায় কথায় জান। গেল তিনি সন্ত্রস্ত 
বাঙালী ঘরের মেয়ে, পৃবাশ্রম ছিল যশোরজেলায়। 

প্রথম দর্শনেই নিগমান্দের প্রতি আকৃষ্ট হয়ে পড়লেন তিনি। 
ঘন ঘন এ মঠে আলতে লাগলেন । নিগমানন্দও যেন এর দিকে 
বেশ কিছুট। ঝুকে পড়লেন। 

ভৈরবী এসে নিগমানন্দকে প্রায়ই বোঝান তন্ত্রঘতে তাদের 
শৈববিবাহ হতে পারে। 

বারবার একথা শুনে তরুণ সাধকের মনও কিছুট। নরম হয়েছে। 
শৈববিবাহ মন্দ কি? বৃদ্ধা সন্গ্যাসিনী তো তাকে মোহাস্ত করতেই 
চাইছেন। এই তরুণী ভৈরবীকে সহধমিনী করে নতুনভাবে ধর্মাচরণ 
করতেই বাক্ষতি কি? 

এরপরে শৈববিবাহের দিনক্ষণ পাকাপাকি ভাবেই ঠিক হয়ে 
গেল। 

. বিয়ের আগের দিন রাজ্রে এক অদ্ভুত ন্বপ্প দেখলেন নিগমানন্দ । 

মহাষমারোহে ভৈরবীর সঙ্গে কার বিবাহ অনুষ্ঠিত হচ্ছে। মনোহর 


১২ 


বেশে সঙ্জিত হয়ে তরুণী ভৈরবী তার পাশে বসেছেন। এমন সময় 
স্বপ্নজড়িত অবস্থায়ই তিনি অকম্মাৎ একটু দূরে এক ভারী চিমটের 
আওয়াজ শুনতে পেলেন। এ আওয়াজে অন্তরাত্ম। কেঁপে উঠল তার £ 
এ যে তার গুরু মহারাজ সচ্চিদানন্দজীর সেই সাড়ে বার সের ওজনের 
€সই চিমটের শব্দ। সঙ্গে সঙ্গে পার্খোবিষ্টা ভৈরবীর দিকে নজর 
পড়তেই দেখেন দেহটি তার মাখনের মত গলে গলে পড়ছে। দেহের 
রক্তমাংস চর্ম সব গলে গিয়ে অবশিষ্ট রইল শুধু ভার একট। কঙ্কাল 
করোটি । একটু পরেই দেখা গেল সেই কঙ্কালটিই প্রেম ভরে বা 
প্রসারিত করে তাকে আলিঙ্গন করতে আলছে। 

এই দেখার সঙ্গে সঙ্গে নিগমানন্দের ঘুম ভেঙে গেল, জ্ঞানচক্ষু 
তার উম্মীলিত হ'ল । তখনই নিজের লোট। কম্বল নিয়ে, তিনি মঠের 
দরজার দিকে রওন। হ'লেন। 

বৃদ্ধাসন্ন্যাসিনী তাকে কিছুতেই যেতে দেবেন না, তিনি 
পথ রোধ করে দীড়ালেন। কিন্তু তাকে আটকানো সম্ভব 
হ'ল না। 


সন্ন্যামজীবনের পরম বিপদটি তার গুরুকৃপায় এমনি করেই 
কেটে গেল। নিগমানন্দজী প্রায়ই বলতেন, সুদুর অনেক সময় 
স্বপ্নের ভিতর দিয়েই মাশ্বিত শিহ্যুকে সতর্ক করে নিদেশ দিয়ে প্রকৃত 
কল্যাণের পথে চালিত করেন। 

১ - ষ্ঠ 

জ্ঞানী গুরু সচ্চিদানন্দজীর কাছ থেকে বিদায় নিয়ে তারই 
নির্দেশমত যোগীগুরু খোজে বেরিয়েছেন নিগমানন্দজী। এই সময় 
একদিন রাজপুতানার কোটারাজ্যের অরণ্য পথে চলতে চলতে সন্ধ্য। 
হয়ে এল। ক্ষুংপিপাসায়ও তিনি তখন বড় কাতর। হঠাৎ এক 
অপরিচিত নারী তার নাম ধরে ডেকে কাছে এসে বললে, তোমাকে 
ক্লান্ত এবং ক্ষুংপিপানায় কাতর বলে মনে হচ্ছে, আরও আধমাইজের 
মত এগিয়ে €গলে সামনেই ছোট একটু কুটার দেখতে পাবে, সেখাঁনে 


গেলেই আহার্য মিলবে, সেখানেই আজ বিশ্রাম করে রান্রিবাঞ্ণ 
কর। 

কিছুদূর যাবার পর সত্যিই একট! কুটার চোখে পড়ল। কুটারে, 
উপস্থিত হয়ে দেখলেন এর অধিবাসিন এক সুন্দরী নারী। পরে, 
অবশ্ট জানলেন এই মহিলা যোগসিদ্বা এক সাধিকা। কিন্তু এই 
বিজন ছুরধিগম্য অরণ্যে তিনি একা কি করে বাস করেন ভেবে তিনি 
রীতিমত বিস্মিত হলেন । 

আহার ও বিশ্রামের পর নিগমানন্দ কথ: প্রসঙ্গে যখন জানলেন. 
এই অপরূপ তারুণ্যমণ্ডিতা নারীর বয়স ষাটেরও বেশি তখন তার, 
বিম্ময়ের মাত্রা আরও বাড়ল। শক্তিধর যোগীগুরুর শিষ্য। হয়ে 
বছকাল ইনি যোগসাধনা করছেন। 

যোগিনী কথায় কথায় এক সময় তাকে বললেন, দ্যাখো, একটা 
কথা বলি তোমায়। তুমি আজ এমনি করে এখানে সেখানে না 
ঘুরে সোজ! কঙ্গকাতা যাও। দেখানেই তোমার আকাতিক্ষত 
যোগীগুরুর দেখ। মিলবে । 

যোগিনীর কথা শুনে নিগমানন্দ মনে মনে ভাবতে লাগলেন 
আবার সেই সুদূর কলকাতায় ফিরতে বলছেন ইনি, কিন্ত হাতে যে 
একটিও পয়স! নেই । 

যোগিনী বুঝি সর্বজ্ঞ, নিগমানন্দের মুখের দিকে চেয়েই তিনি 
বলে উঠলেন, টিকেটের কথা ভাবছ তো? ও জন্যে কিছু ভাবতে, 
হবে না, সব ঠিক হয়ে যাবে, ছুশ্চিন্তার কারণ নেই। 

পরের দিন যোগিনী সেই গভীর অরণ্যের মধ্য দিয়ে তাকে পথ 
দেখিয়ে নিয়ে চললেন ট্রেন ধরাতে । স্টেশনের কাছাকাছি এসে 
ভার হাতে কিছু টাকা গুজে দিয়ে বললেন, এ, এ যে স্টেশন দেখ 
যায়, টিকেট কেটে এবার কলকাতার দিকে রওনা হও। 

-এই রহস্যময়ী যোগপিদ্ধ। মহিলা সম্বন্ধে নিগমানন্দজী; 

লিদখছেন-_ 

'“স্টেশনের কাছে এসে হঠাৎ ফিরে দেখি তিনি আর নেই। তার 


এই আকম্মিক অন্তর্ধানে মন যেন কেমন হয়ে গেল | মনে হ'ল-_- 
কি সর্বনাশ! তার মত যোগলিদ্ধবা ভেরবীকে হাতে পেয়েঞ্ 
ছেড়ে দিলাম ! তৎক্ষণাৎ আমি ছুটল্সএস"সেই জঙ্গলের দিকে | গিয়ো 
দেখি লে কুটারও নেই, মেয়েটিও নেই। সবই যেন যাহ্মস্ত্রবলে: 
কোথাও উড়ে গিয়েছে। তন্ন তন্ন করে খুজলাম, কিন্তু সবই নিক্ষল ।, 
আমি স্তত্তিত হয়ে গেলাম । কে সেই মেয়ে?” 

৪ ঙঁ রঃ 

কলকাত আবার পর নিগমানন্দ একদল তীর্ঘযাত্রীদের সঙ্গে” 
আপামে যান। সেখানে গিয়ে কামাখ্যা ও পরশুরাম তীর্ঘদর্শন করে 
কিছুদিন এক] একা পার্বত্য অঞ্চল ভ্রমণ করছিলেন, তখনকার কথ!।, 

বিজন অরণ্যপথে চলতে গিয়ে একদিন তিনি পথ হারিয়ে, 
ফেললেন । সন্ধ্যা হয়ে গেল, ঘন আধার নামল বনে। বন থেকে 
বেরুবার কোন উপায় খুঁজে না পেয়ে বিপুলকায় এক বৃক্ষের কোটরে 
সে রাত্রির মত আশ্রয় নিলেন। 

রাত্রি কেটে গিংগ্ন সবে ভোর হয়েছে, এমন সময় সেই কোটর; 
থেকেই দেখেন দীর্ঘকায় গৌরকাস্তি এক সন্ন্যাসী বুক্ষতলে বসে। 
একরাশ শুকনে! পাতা ধুনীর মত তার সামনে জলছে। সন্ন্যাসী 
বসে তার গাজা! সাজছেন। নিগমানন্দের মনে ভয়, বিল্ময় ও 
কৌতৃহল। তিনি নেমে এলেন গাছের কোটর থেকে । সন্ন্যাসী 
সামনে এসে দাড়ালেন, জক্ষেপ নেই লঙ্গ্যাসীর। 

[তিনি গাজার কলকেয় কয়েকটা! টান দিয়ে সেটা বাড়ি 
ধরলেন নিগমানন্দজীর সামনে । নিগমানন্দের গাজ। খাওয়া অভ্যা 
নেই, কিন্ত প্রত্যাখ্যান করাও সাহলে কুলাল না, কোন মতে ছ'এক 
টান দিয়েই কলকেট। আবার সন্ন্যাসী হাতে কিরিয়ে দিলেন |" 

সন্যাসী এবার তার সামনের আগুন নিভিয়ে উঠে দাড়ি 
নিগমানন্দকে বিনাবাক্যব্যয়ে কাকে অনুসরণ করতে ইঙ্গিত করলেন 
এ নির্দেশ অমান্য করবার শক্তি নিগমানন্দের রইল না! বিনাবাক্্য ব 
ভিনি সন্ন্যাসীর পিছুপিছু চললেন। যেতে যেতে এক একবার 











ন্থতে লাগল বঙ্কিমচন্দ্রের কপালকুগ্ডলার সেই কাপালিকের মত 
ব্যাপার নয় তে! এট? সম্ন্যানী কিন্তু একটিবারও নিগমানন্দের 
দিকে ফিরে চেয়ে দেখছেন ন? তার অন্ুুমরণ ও পলায়ন ছুই-ই যেন 
লল্ন্যাসীর কাছে সমান । | 

কিছুট1 পথ চলার পর একটা! পাহাড়ের সামনে এসে থামলেন 
সন্্যানী, নীচে একটা পার্বত্য ঝরণা কুলকুল করে বয়ে যাচ্ছে। 
স্বামী নিগমানন্দ এর পরের ঘটনার একট মনোজ্ঞ বিবরণ দিয়েছেন । 
তিনি লিখেছেন-_ 

“এখানে এসে নে আমার দিকে তাকাল। কি নুন্দর মুতি! 
উজ্জঙ্গ গৌরবর্ণ, বিশাল বক্ষস্থল, প্রশস্ত ললাট, ঘনকৃষ্ণ কৌকড়া- 
কৌকড়া চুল, লম্বা আকর্ণবিস্তৃত চোখ, চোখে মুখে যেন জ্যোতির 
ছট1 বেরুচ্ছে । দেখে বিশ্মিত ও আনন্দিত হলাম । 

মনপ্রাণ ভক্তিতে আপ্ুত হয়ে গেল। কখন জানি না, আপন। 
হতে শরীর তার চরণে লুটিয়ে পড়লো ।---তিনি আমায় সন্সেহে হাত 
ধরে উঠিয়ে মধুর প্রাণ-গলানে। স্বরে বললেন, বৎস, সহস৷ রাত্রি 
শেষে আমাকে গাছতলায় দেখে, আর তোমাকে আমার সঙ্গে 
মাসতে বলায়--বোধ হয় অবাক হয়েছ, ভয়ও পেয়েছ! আমি 
কিন্ত আগেই জেনেছিলাম তুমি কে, কি জন্ত ঘুরছো, তোমার 
ভাব কি, কি জন্ত গাছের উপর ছিলে। আমার কাছেই তোমার 
বনোবাসনা দিদ্ধ হবে। তাই তোমাকে নিয়ে আসবার জন্য আমি 
£ গাছতলায় গিয়ে বসেছিলাম ।” 

নিগমানন্দ বিম্ময়ানন্দে অবাক্‌ হয়ে সম্যামীর মুখের দিকে চেয়ে 
(ইলেন। এই সন্ন্যালীই তাহলে তার ঈশ্বর-নিরদিষ্ট যোগীগুরু 

প্নরে জানতে পারলেন এই নন্ন্যাপীর নাম সুমেরদাস 
হারাজ। 

পাহাড়ের উপরে খানিকটা! উঠে সন্যানী এক জায়গ! থেকে 
স্তবণং একখানা পাথর ঠেলে দিতে দেখা গেল প্রকাণ্ড এক গুহা! । 

হাতে ছুটি প্রকোষ্ঠ। একটিতে দণ্ড কমগুলু ও আসন, অপরটিতে 


খরে থরে সাজানে। বু তালপাতার পুথি। নিগমানন্দ শুদলেন 
সুমেরদাস মহারাজ গুরুপরম্পরায় এগুলি লাভ করেছেন । 
আরও শুনলেন যোগীবরের পূর্বাশ্রম ছিল পাঞ্জাবে। মহারাজ 
রণজিৎ সিংহের ইনি এক সভালদ ছিলেন। প্রিন্স দলীপ সিংহের 
সঙ্গে ইনি ইংলণ্ডে যাঁন। কোন কারণে বিরক্ত হয়ে তার সঙ্গ ত্যাগ 
করে ইনি রাশিয়া, চীন, তিববত ইত্যাদি ঘুরে দেশে ফেরেন। 
তিববতে থাকবার সময় তিনি এক মহাযোগীর কৃপাদৃষ্টিতে পড়েন । 
ফলে জীবনের এক আমূল পরিবর্তন ঘটে যায়। তারই কাছে 
যোগ-শিক্ষা করে ইনি এক মহাসিদ্ধ যোগীতে পরিণত হ'ন। 
এই গুহাতেই সুমেরদাসজী নিগমানন্দকে যোগসাধনায় ব্রতী 
করেন । গুরু তিনমাঁস ধরে এই তরুণ নিষ্ঠাবান প্রতিভাধর সাধককে 
নানা গৃঢ় সাধনপ্রণালী শিক্ষা দেবার পর বলেন, বেটা, তুমি এবার 
লোকালয়ে ফিরে যাও। বনের কচু সেদ্ধ খেয়ে যোগসাধনা হয় না, 
এর জন্ পুর্টিকর খাবার ঘি ছুধ ইত্যাদি খেতে হয়। তুমি মেদিনীপুর 
চলে যাও, তোমাকে প্পছায্য করবার লোক পাবে সেখানে । 
মেদিনীপুরের হরিপুর গ্রামে এসে গুরু নির্দিষ্ট সাহায্যকারী 
ব্যক্তির দেখ। পান নিগমানন্দজী | ঘুরতে ঘুরতে একদিন এই গ্রা্কের 
এক মন্দিরে রাত্রির*জন্য আশ্রয় নেন নিগমানন্দ। পরদিন অতি 
ভোরেই ব্যস্তসমস্ত হয়ে এক সন্ত্রস্ত ব্যক্তি সেখানে এসে হাজির । 
এর নাম সারদাপ্রসাদ মজুমদার। গ্রামের জমিদার ইনি। 
নিগমানন্দকে দেখামাত্র সারদাবাবু ব্যাকুলভাবে বলে উঠলেন, 
দেখুন, গত রাত্রে আমি স্বপ্নে দেখেছি সৌম্যদর্শন দীর্ঘকায় জটাজুট- 
ধারী-এক সন্ন্যাসী এসে আমায় বলছেন, তোদের মন্দিরে এক' সাধু 
এসে রাক্রিবাস করছে । যোগসাধনার জন্য তার সাহায্যের প্রয়োজন। 
তাকে সে সাহাষ্য তুই যথাসম্ভব করবি, তাতে কল্যাণ হবে তোর। 
আমার ধারণ আপনিই সেই স্াধু। ূ 
শুনে নিগমীনন্দ বুঝলেন, গুরু সুমেরদাসজীরই এ অলৌকিক 
লীল!। | | 


সারদাবাবুর বাড়ির পিছনে একটা বাগান ছিল, নবাগঞ্ত 
সন্ন্যাসীর জন্ত একটা নতুন ঘর তিনি সেখানে তৈরী করিয়ে দেন। 
নিগমানন্দজী সেখানে থেকে যোগসাধন! করতে থাকেন। 
চি ও হঁ 
কয়েক বতমর পরের কথা৷ কাশীতে এসে পৌছেছেন নিগমানন্দ। 
অপরিচিত জায়গা । ঘুরতে ঘুরতে র্লাস্ত হয়েছেন খুব, ক্ষুধার্তও 
বটে। দশাশ্বমেধ ঘাটে এসে বসেছেন। নিঃসম্বল হয়ে একাকী 
পরিব্রাজন করাই তার চিরাচরিত রীতি। হাতে পয়সাকড়ি কিছুই 
নেই-ক্ষুন্নিবৃত্তি কি করে হবে ভাবনা আসছে মনে। এই সময় 
হঠাৎ মনে পড়ল,_কাশীতে তো কেউ অতুক্ত থাকে ন, এ যে 
অন্পপূর্ণার স্থান । 
ঠিক করলেন গঙ্গার ঘাটে বসে খুব ধ্যান লাগাবেন, অন্নের চেষ্ট। 
কিছুমাত্র করবেন না১--এতে পরীক্ষা কর হয়ে যাবে অন্পুর্ণার 
কৃপায় সত্যিই এখানে অন্ন জুটে যায় কি না| 
ধ্যাননিমীলিত নেত্রে নিগমানন্দ ঘাটের এক প্রান্তে উপবিষ্ট। 
সামনে স্সানার্ধা সাধুসস্ত গৃহস্থ ভক্তের যাতায়াতের বিরাম নেই। 
ক্রমে বেড়ে উঠছে বেলা। এর মাঝে হঠাৎ এক স্নানাধিনী 
নিগমানন্দজীর সামনে এসে ডাকলে, বাবা! 
চোখ মেললেন নিগমানন্দ। 
সত্রীলোকটি দেখতে বড় কুৎংনিত, বৃদ্ধা, পরনের কাপড ময়লা, 
ছেঁড়া । নে নিগমানন্দকে বললে, বাবা, আমি চট করে স্নানট। সেরে 
আমি, এ ঠোডাটা তোঁশার কাছেই রইলো। ।__বলেই বৃদ্ধা উত্তরের 
কোন প্রতীক্ষ। না করে সিড়ি বেয়ে তরতর করে নীচে নেমে গেল। 
দেখেই আবার চোখ বুঝলেন নিগমানন্দ । 
এরপর ধ্যানাবেশ তার ক্রমে গাঢ় হয়ে উঠল, বেলা পড়ে গিয়ে 
কখন যে সন্ধ্যা হয়েছে, রাত্রির আধার ঘনিয়ে এসেছে সেদিকে 
খেয়ূলই নেই। বাহাজ্জান যখন পুরো! ফিরে এল তখন-_রাত্রি। 
| নাটায় কম হবে না। ক্ষুধার আবাল! খুব তীব্র হয়ে উঠেছে।' 


ভাবতে লাগলেন, এত রাত্রি হয়ে গেল, কিন্তু কই, অন্নপূর্ণার কাশীতে 
আমার অন্নের তো কোন সংস্থান হল না। 

এই ভাবতেই হঠাৎ নজর পড়ল--পাশের তালপাতার ঠোঙাটির 
দিকে । তাই তো,__সেই কোন্‌ বেল ছুপুর থেকে এটা এখানে পড়ে 
রয়েছে । যে বৃদ্ধা এট | রেখে গেল, স্নান সেরে কই,_-মে তো আর 
এল ন]। 

ঠোঙাট] এবার খুলতেই নিগমানন্দ দেখলেন, তাঁতে রয়েছে এক- 
গাদা সীতাভোগ আর মিঁহদানা। বাঙালীর অতি প্রিয় খা্য। 
প্রচণ্ড ক্ষুধার জ্বালা আর সহা করতে না পেরে তিনি তখনই ঠোঙাটা। 
একেবারে উজাড় করে ফেললেন । ভোজন শেষে কয়েক আজল। 
গঙ্গাজল পান করে একট] মহাতৃপ্ডির নিঃশ্বাস ছাড়লেন। 

সেদিন রাত্রে একট পরিত্যক্ত গৃহের বারান্দায় শুয়ে নিগমানন্দ 
ঘুমাচ্ছেন-এমন সময় তিনি স্বপ্ন দেখলেন রূগের ছটায় দশদিক 
আলো করে জননী অন্নপূর্ণা তার সামনে হাজির হয়ে বলছেন, কেমন 
বাবা, এবার তো নিজের চোখেই দেখলে আমার কাশীতে কেউ 
কখনে। অভুক্ত থাকে না। আমি নিজের হাতে তোমায় এ খাবারগুলি 
দিয়ে এসেছিলাম । 

নিগমানন্দ বললেন, না, মা, তুমি তো আমায় ওগুলি দাওনি, যে 
আমাকে দিয়েছে, সে তো! এক বৃদ্ধা মানবী! 

কেন বাবা, যিনি নিগুণ তার সঞ্চণে আত্মপ্রকাশ করতে বাধা 
কোথায়? নিরাকারের ক্ষমত! কি সীমাবদ্ধ? যেকোন আকার 
নিতে তার বাধা কোথায়? 


ইন্দোরের শ্রীপাঠক রাজসরকারের একজন বিশিষ্ট কর্মচারী ॥ 
সংসারের সববন্ধন ছিন্ন করে তিনি আধ্যাত্মিক জীবন যাপনের জন্ত 
বড় ব্যগ্র হয়ে উঠেছেন, কিন্তু কোন্‌ মহাপুরুষের আশ্রয় নেবেন তিনি, 
কার তত্বনির্দেশে প্রকৃত শাস্তি লাভ করবেন ভেবে পাচ্ছেন না। ' 

একদিন নির্জন নদীতীরে- বসে আকুল মনে এই কথাই ভাবন্ছন £ 


সভার জীবনে তত্বদর্শী গুরুর আবির্ভাব কি কিছুতেই হবে না, জীবনট। 
কি তার বিফলেই যাবে? 

তন্ময় হয়ে তিনি এই চিস্তাই করছেন এমন সময় তার চোখের 
সামনে আকাশের গায়ে এক দিব্যমৃতি আত্মপ্রকাশ করল। কিন্ত 
কে এই মহাপুরুষ | এঁকে তো তিনি কোনদিন দেখেননি । অলৌকিক 
মৃত্িটি কিন্তু দেখা দেবার একটু পরেই ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। 
মৃত্তির অন্তর্ধানের সঙ্গে ভার মনের ব্যাকুলতা আরও বেড়ে উঠল। 
কে ইনি, কি করে তার সন্ধান পাব-_-এই চিস্তায় তিনি বিভোর হয়ে 
রইলেন। 

কয়েক দিন পর আর এক অলৌকিক ব্যাপার। টািনঃ নদী- 
তীরের মেই জায়গায় এসে বসে সেদিনকার সেই অলৌকিক দর্শনের 
কথাই ভাবছেন, কৃপা করে কে আমায় দ্রেখা দিয়েছিলেন, তিনিই 
হয়ত আমার ভাগানিিই্ গুরু, তার নামটা! যদি কোন মতে জানতে 
পারতাম ! 

ব্যাকুল হয়ে এই কথ! ভাবার সঙ্গে সঙ্গে তার চোঁখের সামনে 
জলম্্ব অক্ষরে তিনটি শব্দ রূপায়িত হয়ে উঠল £ স্বামী নিগমানন্দ 
পরমহংস। 

এরপর ভক্ত ও সাধুসন্তদের কাছে খোজ নিয়ে একদিন 
নিগমানন্দজীর সন্ধান পান, এবং তার আশ্রয়লাভে নিজের জীবন ধন্য 
করেন। 

রঙ ১৬ ্ট 

গৃহী ভক্তের। তাদের আপদ বিপদে অনেক সয় নিগমানন্দজীর 
অলৌকিক কৃপা লাভ করেছেন । 

্রিপুরার একটি অখ্যাত ক্ুত্রগ্রামের এক হবকণনা সানি | 







নিখমাননালীর আগরি। গৃহের এক কোণে খ চে 
সন্ধায় পরম ভক্তিভরে বাড়ির বাই সেখানে 
: ছুঠাৎ এক ছুঃসাধ্য রোগে অশ্বিনী প্রাপনথন 


এবং পত্বী শোকে উন্বত্বপ্রায় হয়ে পড়ল। এই সময় গুরুদেবের । 
ছবিটির দিকে নজর পড়তে অস্বিনীর বৃদ্ধা মাতা উত্তেজিত হয়ে 
উঠলেন: যে ঠাকুর এমন ছূর্দৈবের দিনে নীরবে দর্শক মাত্র হয়ে 
থাকেন তাকে ঘরে রেখে লাভ কি? আজিই তিনি ছবিটিকে 
পুকুরের জলে বিসর্জন দেবেন। 

ছবিটি নিয়ে তিনি পুকুরে বিসর্জন দিতে যাচ্ছেন এমন সময় 
পিছন থেকে দরদভর! মধুর কণ্ঠে কার ভাক শোন] গেল-_মা! 

বৃদ্ধা পিছনে ফিরে চাইতেই দেখেন-_-গুরুদেব নিগমানন্দ ছলছল 
চোখে চেয়ে আছেন তার দিকে । বুদ্ধার ছবিটি আর ফেলা হ'ল না। 

নিগমানন্দজী করুণ কণ্ঠে তাকে বললেন, চল মা, ঘরে চলো । 
আমিই তোমার ছেলে । আমি তোমায় মা বলে ডাকব। অশ্বিনীর 
জন্য কেদে না, সে আমার কাছেই আছে । 

কখন কোথা থেকে যে স্বামী নিগমানন্দ ত্রিপুরার এক অখ্যাত. 
পল্লীতে আবিভূতি হ'লেন, অশ্বিনীর মা এবং স্ত্রী তা কিছুই বুঝতে 
পারলেন না। তাদের নানা ভাবে সাম্তবনা 1দয়ে কিছুক্ষণ তাদের 
সঙ্গে কাটিয়ে আবার ততনি আবার তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 

গুরুর অন্তর্ধানের পর সবার হুঁশ হ'ল। গুরুদেব যেত্ার 
অলৌকিক শক্তিবলেই সেদিন তাদের কাছে হাজির হয়েছিলেন এ 
কথা বুঝতে আর কারে বাকী রইল না। 

আর একবারের কথা। 

বাড়িতে সমর্থ পুরুষ কেউ নেই বলে স্থানীয় একদল হুবৃত্ত 
অখ্িনীর বাড়িতে প্রবেশ করে তার বিধবা স্ত্রীর উপর অত্যাচার 
করতে উদ্ভত হয়। এই ঁঙ্কটকালে অসহায় বিধবায় ভয়ার্ত ক্রুন্দনে 
আরুষ্ট হয়ে নিগমানন্দজী অশ্বিনীর বাড়িতে এসে হাজির হ'ন। তার 
তেজোদৃপ্ত হুঙ্কারে হুবৃত্তগণ সেখান থেকে পালিয়ে যায়। ভয়ার্ড 
পরিবারটিকে আশ্বস্ত করে নিগমানন্দজী ঘরের বাইরে একটা গণ্ডি 
এঁকে দেন। বলেন, রাত্রে এই গণ্ডির ভিতরে থাকলে কেউ আর তাদের 
কোন অনিষ্ট করতে পারবে ন।-_-এই বলেই তিনি-অন্তহিত হ'ন। 
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ম্বোলী জ্রীশ্ঠানাচল্সপ লাহিড়ী 


১৮৬১ খুষ্টাব্ধের কথা প্রাণীক্ষেতে এক সেনানিবাস তৈরীর 

আয়োজন চলেছে। 
 কৃষ্ণনগরের কাছে ঘৃণা নামে গ্রাম। সেই গ্রামের গৌরমোহন 

লাহিড়ীর পুত্র শ্যামাচরণ দানাপুরে সামরিক পৃর্তবিভাগে কাজ 
করতেন, সেখান থেকে সবে বদলি হয়েছেন রাণীক্ষেতে। সামান্য 
যা কাজ থাকে সকালে তাবুতে বসেই তা শেষ করে ফোলন। 
তারপর অখণ্ড অবসর । সে অবসর কাটে তার পিওন আর পাহাড়ী 
কুলীদের সঙ্গে গল্প করে। 

সামনেই নাগাধিরাজ হিমালয় । কন্দরে কন্দরে তার কত যোগী, 
সিদ্ধ সাধু সন্ন্যাসী তপম্বী। তাদের অলৌকিক কাহিনী শোনেন 
শ্যামাচরণ স্থানীয় লোকদের মুখে । শোনেন-অদৃরে যে দ্রোণ-গিরি 
দেখা যায়_-তাতে রয়েছেন অনেক শিবকল্প মহাপুরুষ । শুনে 
্ামাচরণের একদিন বড় অভিলাষ হ'ল-_ এ দ্রোণ-পাহাড়টিকে 
একবার ভাল করে দেখে আসতে । সেদিন সেই উদ্দেশ্য নিয়েই 
পাহাড়টির দিকে বেড়াতে বেরুলেন । 

রাণীক্ষেত থেকে দ্রোণ-গিরির দূরত্ব কম নয়, প্রায় পনের মাইল। 
পাকদপ্ডির আকার্বাক! পথে যেতে যেতে প্রায় সন্ধ্যা হয়ে এল, সামনে 
নন্দাদেবীর গিরিশৃ্গ অস্তরাগে অপরূপ শোভা ধারণ করেছে। দরে 
চিরতূষারাবৃত পর্বতের তরজমালা। দ্রোণ-গিরির একেবারে কাছে 
এসে গিয়ে শ্যামাচরণ আত্মবিস্বৃত হয়ে দেবতাত্মার এই অপূর্ব সৌন্দর্য 
মুগ্ধ নেত্রে দেখছেন । এমন সময় দ্রোণ-গিরি কম্পিত করে কার 
কথম্বর কানে এল,_ শ্যামাচরণ, শ্যামাচরণ লাহিড়ী । 

বুকটা কেঁপে উঠল শ্যামাচরণের, এই জনহীন পার্বত্য অঞ্চলে কে 
তার নাম ধরে ডাকে! দানাপুর থেকে পাঁচশে। মাইল দূরে এসেছেন 
তিনি, এখানকার কোন লোকের সঙ্গেই ত তার চেনা নেই! তবে? 
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'কণস্বর অন্ুরণ করে কিছুট! এগিয়ে যাবার পর দেখলেন অদূরে 
এক গুহার সামনে জটাজুটধারী এক মহাপুরুষ দাড়িয়ে আছেন। 
'তিনি যেন শ্ামাচরণের জন্যই অপেক্ষ। করছেন। 

মহাপুরুষের নয়নে দিব্য আনন্দের ্ছ্যতি । তিনি শ্যামাচরণের 
দিকে এগিয়ে এসে প্রসন্ন মধূর কণ্ঠে বললেন; শ্যামাচরণ, অব. তুম 
আ গয়া? বৈঠ যাও, বিশরাম কর লো। ম্যয়হি তুমহে পুকার 
রহা থা। 

শঙ্কা! ও সন্দেহের দোলা লাগতে লাগল শ্যামাচরণের মনে। 
এগিয়ে এসে কোন রকমে একটা প্রণাম সেরে পাশে দাড়িয়ে ইলেন। 

মন থেকে দ্বিধাদ্বন্্ শ্যামাচরণের কিছুতেই যাচ্ছে নাঃ এ সাধু 
'আমার নাম জানলেন কি করে? হয়ত পিওন কিংবা! পাহারাদারের 
কাছ থেকে কৌশলে জেনে নিয়েছেন । 


মনে এইসব ভাবন! জাগতেই যোগীবর তার মনের কথা জানতে 
পেরে অবলীলা ক্রমে তার পিতৃপুরুষের নাম ধাম নিবাস সব এক 
“নিঃশ্বাসে বলে গেলেন । এরপর ঘনিষ্ঠ লোকের মত তার দিকে 
জিদ্ধ দৃষ্টিতে চেয়ে মুগ মৃছু হাসতে লাগলেন । 

কিছুক্ষণ পর যোগী শ্যামাচরণকে বললেন, বেটা, বৃথা সন্দেহ 
জাগছে তোমার মনে । আমি তোমার নিতান্ত আপনজন | তোমারই 
প্রতীক্ষায় এই বিজন দুর্গম গিরিগুহায় অবস্থান করছি। একবার 
ধীর চিত্তে চিস্তা করে দেখ দেখি এ স্থান তোমার পরিচিত কি ন।! 

শ্টামাচরণ কোন উত্তর দিচ্ছেন না৷ দেখে তিনি হাতছানি দিয়ে 
তাকে গুহার অভ্যন্তরে নিয়ে গেলেন। স্বল্লালোকে শ্তামাচরণ 
দেখলেন গুহার এক কোণে রয়েছে বাঘছাল, ধুনী, দণ্ড ও. কমণ্ডলু। 
সন্ন্যাসী এবার শ্যামাচরণকে বললেন, একবার ভাল করে দেখ তো 
এগুলি তুমি চিনতে পার কিন! । 

কি উত্তর দেবেন শ্টামাচরণ, অনেক চেষ্টা করেও কিছুই তিনি 
সনে করতে পারেন না। 

শ্যামাচরচণর অবস্থা দেখে একটু হাসলেন সন্ন্যাসী, তারপূরি হাত 
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দিয়ে ভার মেরুদণ্ড স্পর্শ করলেন । সঙ্গে সঙ্গে শ্টামাঁচরণের, মন 
থেকে যেন একট। যবনিকা অপন্যত হয়ে গেল। মনশ্চন্ষুর সামনে, 
প্রকাশিত হ'ল পূর্বজন্মের অধ্যাত্মসাধনার চিত্রপট। শক্তিধর, 
মহাযোগীর করস্পর্শে এবার ঘুচে গেছে তার জন্মাস্তরের ব্যবধান ।. 
স্আামাচরণ চিনলেন এই দগুকমণ্ডলু, ধুনী, বাঘছালের আসন--সবই 
তার পূর্বজন্মের ব্যবহৃত দ্রব্য, আর আজ যিনি তাকে নিয়ে এলেন এ, 
গুহায়, তিনিই তার পূর্বজন্মের গুরু। 

যোগীবরকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করে যুক্তকরে দাড়ালেন তিনি: 
তার সামনে । যোগীবর মধুর হেসে বললেন, এবার চিনলে ত' 
তোমার আগের জন্মে ব্যবহার কর! জিনিসগুলি? পূর্বজন্মে তুমি: 
আমারই চেল! ছিলে । সাধনার উচ্চস্তরে উঠবার পর দেহাস্ত হয়। 
সাধনার যেটুকু বাকী ছিল সেটুকু করবার জন্তই তোমার আবার 
জন্মগ্রহণ করতে হয়েছে । তোমায় দীক্ষা দেবার জন্যেই এখানে, 
রয়েছি আমি । 

এরপর কথ প্রসঙ্গে যোগী তাকে যেসব কথা বললেন তা শুনে 
শ্ামাচরণের বিস্ময়ের অস্ত রইল না। যোগীবর বললেন, তোমাকে 
টেলিগ্রাম করে যে এখানে আন হয়েছে তার মূলেও আমি । বদলি, 
তোমায় অন্ত স্থানে করবার কথা। সাহেব একস্থানের নাম করতে 
গিয়ে অন্থ স্থানের নাম লিখেছে । তার এ ভ্রান্তি আমিই ঘটিয়েছি। 
জেনে রাখে! আর সাতদিন পরেই তোমার আবার দানাপুর ফিরে, 
যাবার তার আসবে । ততদিনে অবশ্য তোমার সঙ্গে আমার যে কাজ 
আছে তাও শেষ হয়ে যাবে। 

সেদিন অস্তরাগরঞ্জিত দ্রোণগিরির গুহাদ্বারে ঠাড়িয়ে শ্যামাচরণের' 
মনে হ'ল জন্ম জন্মান্তরের এই গুরুর চেয়ে ঘনিষ্ঠজন আত্মার 
পরমাত্সীয় কেহ আর তাঁর নেই। 

প্রথম সাক্ষাতের পরদিনই শ্যামাচরণ যোগীবরের পাহাড়ের, 
কাছে তাবু ফেললেন। আফিসের সামান্য যা কাজ তা এখান্সে 
বসেই' করেন, তারপর উপস্থিত হ'ন যোগীবরের গুহায়। 
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শুভলগ্নে একদিন ভার ম্বামীজীর কাছে দীক্ষা গ্রহণ হয়ে গেল ।' 
হঠাৎ একদিন গুরু মহারাজ শ্টামাচরণকে বললেন, বাবা, এবার যে! 
তোমার রানীক্ষেত ছেড়ে যেতে হবে, দানাপুর ফিরে যাবার তার 
আসছে। শুনে অশ্রু নামল শ্যামাচরণের চোখে । গুরু সাস্বনা 
দিয়ে বললেন, হুঃখ করে৷ না, বাবা, কোন প্রয়োজনে তুমি আমায়; 
স্মরণ করলে তখনই তৃমি আমার সাক্ষাৎ পাবে। 

এ সঃ হী 

রানীক্ষেত থেকে দানাপুর ফিরবার পথে শ্যামাচরণ ছুই তিনদিন 
মোরাদাবাদে কাটান। এই সময় এক আশ্চর্য ব্যাপার ঘটে। 
খ্যামাচরণ তার কয়েকজন বাঙালী বন্ধুর সঙ্গে নানা আলাপ- 
আলোচন। করছেন এমন সময় এদের মাঝ থেকে হঠাৎ একজন বলে 
বসলেন, কই, এ যুগে আর অলৌকিক যোগ-বিভূতি-সম্পন্ন সাধুর 
দর্শন মেলে কই? 

শ্যামাচরণ অমনি দৃঢ়কণ্ঠে বলে উঠলেন, সেকি কথা! এমন 
সাধুর দর্শনলাভ মোটেই অসম্ভব নয়। ইচ্ছা করলে ধ্যানবলে 
আকর্ণ করে এনে আমিই দেখাতে পারি । 

কৌতৃহলী বন্ধুর দল তখন তাঁকে ধরে বসলেন, পার ত একবার' 
দেখাও না ভাই ! আমর! চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভঞ্জন করি। 

বন্ধুদের অনুরোধ এড়ানে। দায় হয়ে উঠল শ্যামীচরণের» 
গুরুদেবের করুণার কথ প্রকাশ করে ফেলেছেন বন্ধুদের কাছে। 
তাছাড়া গুরুদেবের মর্যাদার কথাও যে জড়িত রয়েছে এর সঙ্গে । 

শ্যামাচরণ বাধ্য হয়ে বলজেন, ঠিক আছে, তোমরা তাহ'লে 
আমায় একটা নির্জন ঘর দাও। দরজা জানলা বাইরে থেকে: 
বন্ধ রাখতে হবে। 

দীক্ষার অল্প কয়েকদিন পরেই এমন ছুঃলাহন হবার কারণ হচ্ছে 
গুরুর কাছ থেকে বিদায় নেবার সময় যখন তিনি অতিমাত্রায় কাতর 
হয়ে পড়েছিলেন তখন তাই দেখে গুরু বলেছিলেন, বেটা তুমি কাতর, 
হয়ো না, তুমি স্সরণ করলেই আমি তোমার সামনে আবিসভূতি হব ॥ 


৫ 


গুরুর এই প্রতিশ্রুতিই ছিল শ্যামাচরণের একমাত্র ভরস!। 

যাই হু'ক বন্ধুদের তাক লাগাবেন বলে তিনি নির্জন ঘরে গিয়ে 
একমনে যোগীবরকে আহ্বান জানালে তিনি স্ক্ম দেহে এসে সেই 
'প্রকোষ্ঠে স্থুলরূপে আত্মপ্রকাশ করলেন। 

আসন গ্রহণ করবার পর মহাঁযোগ্ী বললেন, বেটা, তোমার 
আহ্বানে আমি এসেছি । কিন্তু এ কি ছেলেমানুষি তোমার, সামান্য 
তর্কস্থলে সাধু দেখাবার উৎসাহে তুমি আমায় এতদূর টেনে আনলে ? 

গুরু কর্তৃক তিরস্কৃত হয়ে তাকে সাষ্ট'ঙ্গ প্রণিপাতের পর শ্যামাচরণ 
নতমুখে বসে রইলেন, বুঝলেন মহাপুরুষে কপার অপব্যবহার 
করেছেন তিনি, এ অপরাধ অমার্জনীয়। 

যোগীবর দৃঢ় কে বললেন, শোন, শ্যামাচরণ, আমার নিজের 
প্রতিশ্রুতি এবং বন্ধুদের কাছে তোমার সম্মান রক্ষার জন্য আমি আজ 
এখানে হাজির হয়েছি। কিন্তু বলে রাখছি এরপর তুমি স্মরণ 
করলেই আমার দেখা আর পানে না, প্রয়োজন মত আমি 
স্বেচ্ছায় তোমার কাছে আবিভূর্ত হ'ব। 

অনুতপ্ত শ্যামাচরণ গুরুর চরণ ধরে বারবার ক্ষমা চাইতে 
লাগলেন, তাছাড়া বললেন, নিজের কৌতুহল নয়, অবিশ্বাসীদের 
বিশ্বাস আননার জহ্থাই তিনি এই গহিত কাজটি করে ফেলেছেন। 
এরপর তিনি বনু মিনতি করে যোগী মহারাজকে বললেন, গুরুদেব, 
যদি কৃপা করে এসেছেনই তখন সকলকে একবার দর্শন দিয়ে কৃতার্থ 
করে যান। 

যোগীবরের নির্দেশে তখন কক্ষদ্বার উন্মুক্ত করা হ'ল। শ্যামাচরণের 
বন্ধুরা সব বাইরেই অপেক্ষা করছিলেন, যোগীবরের এ অলৌকিক 
আবির্ভাবে তাদের বিস্ময়ের অন্ত রইল না। তারা মহাপুরুষের 
রণ স্পর্শ করে প্রণাম করে বুঝলেন এ কোন ইন্দ্রজাল নয়। 

গুরুজী কৃপা করে এসেছেন, তাকে ত কিছু ভোগ নিবেদন কর! 
প্রয়োজন। শ্যামাচরণ শুদ্ধভাবে কিছু লুচি হালুয়া তৈরী করে 
ওসর্লেন। মহাত্বার ভোজনের পর সবাইকে প্রসাদ দেওয়৷ হ'ল। 
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চে ফী রঃ 

দানাপুর এসে আফিসের কর্মের শেষে তিনি লোকচক্ষুর অন্তরালে 
'যোগসাধন]। করে যেতেন। তার স্বভাবের জন্য তার উপরওয়ালা 
সাহেব তাকে বেশ একটু স্সেহ করতেন । 

একবার সাহেবকে কয়েক দিন যাবৎ বড় বিষণ্ন থাকতে দেখে 
খ্যামাচরণ তাঁকে জিজ্জাসা করলেন, স্যার, কিছুদিন যাবৎ আপনাকে 
ভুশ্চিস্তাগ্রস্ত দেখছি, কি হয়েছে জানতে পারি কি ?- অন্য কোন 
কর্মচারী এরপ প্রশ্ন করলে সাহেবের কাছে সেট? হ'ত ধৃষ্টতা, কিন্ত 
শ্যামাচরণের বেলায় অন্য কথা, সাহেবের স্লেহ তিনি পেয়েছিলেন, 
তিনি সাংসারিক ব্যাপারে উদাসীন বলে সাহেব তাকে পাগলাবাবু 
বলে ডাকতেন । 

যাই হ'ক পাগলাবাবু তার জন্য উদ্দিগ্ন হয়ে প্রশ্ন করছেন বুঝে 
উত্তর দিলেন তিনি । উত্তরে জানালেন তীর স্ত্রী ইংলণ্ড গুরুতর রোগে 
শয্যাশায়ী, প্রাণ রক্ষা হয় কিন! সন্দেহ। শুধু তাই নয়, কিছুদিন 
যাব দেশ থেকে কোন খবরও পাওয়া যাচ্ছে না। এই জন্যই তিনি 
বড় ঠিস্তায় আছেন 

হ্যামাচরণের অন্তর করুণায় ভরে উঠঙ্গ। তিনি বললেন, আচ্ছ। 
আজই আপনাকে আমি তার খবর এন দিচ্ছি। 

পাগলাবাবুর কথায় অবশ্য তিনি কোন আস্থা স্থাপন করাতে 
পারলেন না, তবু তার জন্য শ্যামাচরণের সহানুভূতি সাহেবের অস্তুর 
স্পর্শ করল। ভারতীয় যোগীদের অনেক অলৌকিক শক্তির কথা 
অবশ্য তার কানে গেছে, কিন্তু তারই অধীনস্থ একজন সাধারণ 
কর্মচারীর মাঝে সেরকম কোন শক্তি যে থাকতে পারে 'মে কথ। 
ভাবতেই ব তিনি কি করে পারেন? উদাস চোখে শ্যামাচরণের 
'দিকে শুধু চেয়ে রইলেন । 

শ্যামাচরণ এরপর আফিসের এক নির্জন কক্ষে গিয়ে কিছুক্ষণ 
ধ্যানস্থ হায় রইলেন, তারণর সেখান থেকে বেরিয়ে এসে সাহেবকে 
বললেন, আপনি নিশ্চিন্ত হ'ন, আপনার স্ত্রী আরোগ্যলাভ কারেছেন। 
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শীগগিরই তিনি নিজের হাতে আপনাকে চিঠি জিখবেন। শুধু তাই 
নয় সে চিঠিতে তিনি কি লিখবেন তাও শ্যামাচরণ সাহেবকে বলে 
দিলেন। 

পাগলাবাবুর কথায় যে তিনি বিশ্বাস স্থাপন করতে পারলেন তা 
নয়, তবু কেন না জানি তার মনের উদ্বেগ কিছুটা দূর হয়ে গেল। 

কয়েক দিন পরেই যখন মেমসাহেবের চিঠি এসে পৌঁছল তখন 
সাহেবের বিস্ময়ের অন্ত রইল না। সব চেয়ে বেশি বিস্ময়ের কথা 
স্ত্রী যে যে কথা পিখবেন বলে পাগলাবাবু বলেছিলেন, চিঠিতে সেই 
সব কথাই আছে, সেই ভাষাতেই । 

কয়েক মাস পরে উক্ত সাহেবের স্ত্রী ইংলগ্ড থেকে দানাপুরে এসে 
গেলেন। আসার পর হঠাৎ একদিন শ্যামাচরণকে দেখে তার 
বিস্ময়ের অস্ত রইল না, তিনি তৎক্ষণাৎ স্বামীকে একান্তে ডেকে নিয়ে 
গিয়ে বললেন, এই লোকটা এখানে ? একে যে আমি ইংলগ্ডে থাকতে 
দেখেছি, আমার রোগশয্যার পাশে দাড়িয়ে ছিলেন ইনি । আমার 
জীবনের যখন কোন আশাই ছিল না, তখন এরই কৃপায় অন্দৌকিক 
ভাবে আমার রোগমুক্তি ঘটেছে। 

নিজের আফিসেরই পাগলাবাবু যে এমন যোগবিভূতির অধিকারী 
স্ত্রীর মুখে সে কথা শুনে সাহেব যেন একেবারে স্তস্তিত হয়ে 
গেলেন। 

ও ও 

সরকারী কাঁজ থেকে অবসর গ্রহণের পর লাহিড়ী মশায় কাশীতে 
এসে বাস করেন। এখানে কিছুদিন থাকবার পর কাশীর লোকের! . 
তাঁকে “কাশীর বাবা” এবং “যোশীরাজ' আখ্য! দেন। 

লাহিড়ী মশায় কাশীর গরুড়েশ্বর মহল্লায় বাস করবার সময় 
যুক্তেশ্বর নামে তাঁর এক অন্তরঙ্গ শিষ্য প্রায়ই তাকে দর্শন করতে . 
আসতেন, আর যুক্তেশ্বরের সঙ্গে আসতেন রাম নামে তার এক 
ঘনিষ্ঠ বন্ধু। 
| হঠাৎ একদিন রামের কলেরা হ'ল, এশিয়াটিক কলের! । যুজেস্বর' 


স্টা 


স্উংকষ্ঠিত হয়ে গুরুদেবের কাছে ছুটলেন। গুরুদেব সব কিছু শুনে 
বললেন ভাল ডাক্তার দেখাতে । এ রকম ক্ষেত্রে এই ছিল্ার 
রীতি। গুরুদেবের কথায় যুক্তেশ্বর শহরের ছুইজন দক্ষ অভিজ্ঞ 
ডাক্তার নিযুক্ত করলেন । কিন্ত তাতে কিছু ফল হ'ল ন1। ডাক্তারর! 
কোন কিছু করতে না পেরে হতাশ হয়ে শেষের দিকে বললেন, আর 
বড় জোর ছু'ঘণ্টা। 
শুনে হস্তদন্ত হয়ে ছুটলেন যুক্তেশ্বরের গুরুদেবের কাছে। গিয়ে 
জানালেন সংকটাপন্ন অবস্থার কথা । যোগীর প্রশান্ত মুখে কোন 
ভাবাস্তর দেখ! গেল না। যুক্তেশ্বরের চোখে তখন জল এসে গেল। 
লাহিড়ী মশায় তাই দেখে ধীর কণ্ে শুধু বললেন, যাও ডাক্তাররা 
ত দেখেছেন, ভয় কি? 
উদ্বেগ নিয়ে রোগীর কাছে ফিরে এসে শুনলেন, আর কোন 
আশ। নেই জানিয়ে ডাক্তারর৷ চলে গেছেন । 
মৃত্যুর পূর্ব মুহূর্তে রাম অতি ক্ষীণ কণ্ঠে শুধু বন্ধুকে বলতে 
পারলেন, ভাই, গুরুদেবকে বলো-__আমি চললাম । হ্যা ভাই, আর 
একটা কথা, দাহ করবা'-, সময় আমার দেহটাকে যেন তিনি শ্রীচরণ- 
স্পর্শ দিয়ে ধন্য করেন। 
মৃত্যুর পর রামের প্রাণহীণ দেহট ঘরের মাঝে ফেলে রেখে 
আবার ছুটলেন যুক্তেশ্বর গুরুর কাছে। 
কি রে, কি খবর, রাম এখন কেমন আছে,__জিজ্ঞাসা করলেন 
গুরুজী । 
গুরুর মুখে এই কথা শুনে যুক্তেশ্বর নিজেকে আর সামলাতে 
পারলেন না, ফুঁপিয়ে কাদতে কাদতে বললেন, আর কেমন আছে। 
আন্মর্ন একবার স্বচক্ষেই দেখবেন, গুরুদেব, সে কেমন আছে। তার 
দেহ এবার শ্মশানে নিয়ে যাবার উদ্যোগ চলেছে। 
শান্ত হও,_-বলে যোগীবর এবার চোখ বুজলেন। ধ্যানাবিষ্ট 
সৃতি তার কিছুক্ষণ নিম্পন্দ হয়ে রইল। তারপর বাহজ্ঞান ফিরে 
“পেলে সামনের 'দীপাধার থেকে কিছুটা রেড়ীর তেল নিয়ে একট] 
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পাত্রে করে যুক্তেশ্বরের হাতে দিয়ে বললেন, এখনি গিয়ে তোমার; 
বন্ধুকে এট পাঁন করিয়ে দাও । 

গুরুর কথা শুনে যুক্তেশ্বর ত একেবারে অবাক £ কাকে তিনি এ 
জিনিস পান করাবেন, রামের "মৃত্যু যে তিনি স্বচক্ষে দেখে এসেছেন | 
সঙ্গে সঙ্গে আবার এ কথাও তার মনে হ'ল, গুরুদেব ব্র্মজ্ঞ পুরুষ, 
সর্বজ্ঞ পুরুষ, বাজে কথ! বলেন না, বলতে পারেন না। তার 
নির্দেশ মত কাজ অবশ্যই তার করতে হবে। 

--এই ভেবে 'মতি দ্রতপদে তিনি ঘরে ফিরে এসে দেখেন 
রামের দেহ একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে, প্রাণের চিহ্ুমাত্র তাতে 
নেই। তবুও কোনমতে মৃতের মুখটি ফাক করে কয়েক ফৌট] তেল 
তাতে ঢেলে দেওয়া হ'ল । 

এরপর যে অলৌকিক কাণ্ড ঘটল তা দেখে উপস্থিত সকলে 
একেবারে থ” ; রামের প্রাণহীন স্পন্দনহীন দেহে ধীরে ধীরে প্রাণের 
স্পন্দন দেখ! গেল, ক্রমে তার পূর্ণ সংজ্ঞা ফিরে এল । 

সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠার সর তিনিতার বন্ধুদের কাছে তার বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার শিবরণ দেন। তিনি দেখছিলেন তার গুরুদেব এক 
জ্যোতির্ময় মৃতি ধরে তার শিয়রে দাড়িয়ে বলছেন, আর কত ঘুমাবে, 
রাম, জাগে, ওঠ, আর যত শীগগির পারো আমার কাছে এস। 

যুক্তেশ্বর বলেছেন রামের পুনজীবন লাভের ব্যাপারটা নিজের' 
চোখে না দেখলে এট। তার কাছে একটা আধাট়ে গল্প বলে মনে 
হ'ত। তার আরও বিস্ময় জাগল যখন তিনি দেখলেন রামের সংজ্ঞা! 
ফিরে আসবার পরেই তিনি ধীরে ধীরে উঠে জামা কাপড় পরে 
গুরুদেবের কাছে যাবার জন্য ব্যস্ত হয়ে উঠলেন। 

হেঁটে যাওয়া অবশ্য সম্ভব হয় নি, বন্ধু যুক্তেশ্বরকে সঙ্গে নিয়ে, 
গাড়ি করে তিনি লাহিড়ী মশায়ের কাছে হাজির হ'ন। 

নঃ ৪ সা 

চন্দ্রমোহন নামে লাহিড়ী মশায়ের এক প্রতিবেশী যুবক ডাক্তারি; 

পাশ, করে তাকে প্রপাম করতে এসেছেন । যোগীরাজ তাকে আশীর্বাদ: 
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করবার পর তাকে আধুনিক টিকিংস৷ বিজ্ঞানের কত কি উন্নতি হয়েছে 
সেসম্বন্ধে জানতে চাইলেন । চন্দ্রমোহন এতে পরম উৎসাহ বোধ করে' 
আধুনিক দেহ-বিজ্ঞানের নান। তত্ব ব্যাখ্যা করতে লাগলেন । 

যোগীবর এবার হঠাৎ জিজ্ঞাসা করে বসলেন, আচ্ছা, চক্দ্রমোহন, 
তোমাদের ডাক্তারি মতে মৃত্যুর কি সংজ্ঞা আমায় বিশদ করে 
বলো ত? 

চন্দ্রমোহন চিকিৎসাশান্ত্রে মৃত্যুর যে সব লক্ষণের উল্লেখ আছে 
তা পর পর বিবৃত করে নিজের বিজ্ঞতার পরিচয় দিয়ে আত্মতৃপ্তির- 
হানি হাসতে লাগলেন । 

যোগীবর তখন সহসা বলে উঠলেন, আচ্ছা, আমায় ভাল করে 
পরীক্ষা করে বলো ত,__আমি এখন জীবিত ন1 মৃত? 

চন্দ্রমোহন তার দেহটি পরীক্ষা করতে গিয়ে ত একেবারে স্তম্তিত। 
খুব খুঁটিয়েই পরীক্ষা করলেন তিনি যোগীরাজের দেহটি। শ্বাস- 
প্রশ্বান ক্রিয়ার কোন লক্ষণই নাই, হৃদ্যন্ত্র নিঃশব্দ নিশ্চল। সার! 
দেহে প্রাণের কোন স্পন্দনই খুজে পাওয়া গেল ন]। 

কিছুক্ষণ পর লাশ্চিড়ী মশায় চোখ মেলে তরুণ ডাক্তারকে 
বললেন, শোন, চন্দ্রমোহন, মনে রেখো» তোমাদের এই স্থল জগতের 
জ্ঞানের বাইরে সুক্মসলোক বলে একটা লোক আছে, তার অনেক তত্ব. 
এবং তথ্যই আমাদের বিজ্ঞানীদের এখনও জানতে বাকী আছে।' 
ভার! তাদের সীমিত জ্ঞান নিয়ে যেখানে উপনীত হতে পারেন না, 
ভারতের আধ্যাত্মিক সাধকেরা তাদের যোগশক্তি বলে অনায়াসে 
সেখানে পৌছে যান । 

% সা ন 

লাহিড়ী মশায় কখনো ক্যামেরায় নিজের প্রতিচ্ছবি তুলতে দিতে 
চাইতেন না। একবার কয়েকজন শিষ্য এবং ভক্তের গীড়াগীড়িতে 
শেষে তিনি রাজী হ'লেন। কাশীর সুদক্ষ ফটোগ্রাফার গঙ্গাধরবাবুকে 
ডেকে আনা হ'ল। তার শক্তিশালী নিখুত ক্যামের৷ নিয়ে এলেন. 
তিনি। | 
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যন্ত্রটির নির্মাণ কৌশল ও বিশেষত্ব জানবার জন্য লাহিড়ী 
মহাশয় বালকের ন্যায় কৌতৃহলী হতে দেখা গেল। গঙ্জাধরবাবু 
সানন্দে যন্ত্রের বিভিন্ন অংশ এবং কার্ধকারিতা সম্বন্ধে অনেক কিছু 
'বুধালেন। 

এবার ছবি তোলার পালা । গঞঙ্জাধরবাবু মহাবিপদে পড়লেন । 
যোগীবরকে ক্যামেরার সামনে যথাযথ বসানে। হ'ল বটে, কিন্ত 
ক্যামেরার “ভিউপয়েণ্টে' যোগীরাজের মৃতি কিছুতেই প্রতিফলিত 
'হয় না। বারবার খুঁটিয়ে পরীক্ষা! করে দেখা গেল যাস্ত্িক গোল- 
যোগের চিহ্নমাত্র নেই। আরও আশ্চর্যের কথা অন্য যে কোন 
লোককে সামনে বসানে। মাত্র তার মুত্তি ঠিকমত প্রতিফলিত হচ্ছে 
ক্যামেরার ভিউপয়েন্টে, কেবল লাহিড়ী মশায়ের বেলায়ই এর 
ব্যতিক্রম ৷ 

এ ব্যতিক্রমের কোন কারণ নির্ধারণ করতে না পেরে গঙ্জাধরবাবু 
একেবারে যুষড়ে পড়লেন। 

এতক্ষণ যোগীবর কোন কথা না বলে কেবল হাসছিলেন, 
এবার বলে উঠলেন, এ ব্যাপারে তোমাদের বিজ্ঞান কি 
বলে? 

ফটোগ্রাফার কাতর হয়ে বললেন, দূর হ'ক বিজ্ঞান, আমি 
আপনার চরণেই শরণ নিচ্ছি । কৃপা করুন আপনি, আপনার ভক্তদের 
মনোবাঞ্া পূরণ হ'তে স্থযোগ দিন, আমি আপনার ছবি তুলে 
নিজের মান বাচাই | 

মুচকি হেসে যোগীবর এবার ছবি তোলার জন্য প্রস্তত হলেন, 
বললেন, দেখুন এবার ছবি আসে কিনা । গঙ্াধরবাবু দেখলেন 
াহিড়ী মশায় এই কথ। বলার সঙ্গে সঙ্গে ভিউফাইণ্ডারে নিখু তভাবে 
ঘোগীরাজের প্রতিচ্ছবি এসে গেছে। সেদিন গঙ্গাধরবাবুর ক্যামেরায় 
ঘোগীবরের যে ছবিটি তোল! হয় তা থেকেই তার বন্ছ প্রচারিত 
,তৈলচিত্ত্রটি অস্কন কর! হয়েছে। 

রঙ ঙ রি 
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অভয়! নামে যোগ্লীরাজের এক শিষ্যা ছিল। কলকাতায় এক 
নামকরা উকিলের সহধমিণী তিনি। পরপর আটটি সন্তান হয়ে 
তারা মারা গেছে । মনে দুঃখের অবধি নেই। অভয় গুরুর চরণ 
ধরে বু মিনতি করে বললেন, গুরুদেব, আমার এর পরের সন্তানটি 
হয়ে যেন জীবিত থাকে, এ দয়! আমায় করতেই হবে। 
ভক্তবৎসল যোগীরাজ বললেন, ঠিক আছে, তাই হবে। এবারকার 
সম্ভতান হবে তোমার একটি কন্যা । সে ভালমত বেঁচেও থাকবে । 
কিন্ত এরজন্ত তোমার কিছু করণীয় আছে তা তোমাকে আগে থেকে 
বলে দিচ্ছি। মনে রেখো, যা বললাম করতে ভুলো! না। . 
শিশুটি ভূমিষ্ঠ হবে রাত্রিকালে। সারা রাত আতুর ঘরে 
একট! ছেলের প্রদীপ জ্বালিয়ে রাখবে, তাছাড়া সে ঘরে সে রাত্রিতে 
যারা থাকবে তাদের কেউ যেন ঘুমিয়ে না পড়ে, আর প্রদীপটাও 
কোন মতে নিভে না যায়। 
বছরখানেক পরে মহিলার একটি কন্তা সন্তান লাভ হ'ল-_ 
ব্রাত্রিতেই। গুরুদেবের নির্দেশ মত স্ৃতিকাগারে একটা তৈল- 
প্রদীপ জ/লিয়ে রাখপার ব্যবস্থাও হ'ল। শেষ রাত্রিতে কিন্তু দেখা 
গেল প্রস্ততি এবং ধাত্রী ছইজনই নিদ্রামগ্ন। ত৷ ছাড় প্রদীপের 
তেলও ফুরিয়ে এসেছে, প্রদীপ নিবুনিবু । 
এই লময় স্থৃতিকাগারে এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটল। বাতাসে 
'ঘরের দরজাটা হঠাৎ গেল খুলে । তার আওয়াজে অভয়ার ঘুম ভেলে 
যাওয়ায় তিনি দেখেন তার গুরুদেব ঘরের দরজায় দাড়িয়ে প্রদীপ 
শিখার দিকে অন্গুলি নির্দেশ ক; বলছেন, অভয়া, চেয়ে দেখ, বাতি 
নিবে যাচ্ছে। 
অভয় অমনি ব্যস্ত হয়ে দীপাধারে তেল ঢেলে দিলেন। 
এরপর দরজার দিকে চেয়ে দেখেন- গুরুদেব আর সেখানে নেই। 
এর পরের কথা। 
অভয়! গুরুদর্শনাকাজ্জায় ব্যাকুল হয়ে কলকাতা! থেকে কাশী 
যাচ্ছেন। হাওড়া স্টেশনে পৌছতে না৷ পৌছতেই বেনারস- 
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একস্প্রেস ছেড়ে দিল, গাড়িতে ওঠ আর হ'ল না। গুরুর 
মৃত্তিখানি ম্মরণ করে বেদনার্ভ অভয় অশ্রুপাত করতে লাগলেন। 
হঠাৎ দেখা গেল--প্লাটফর্মের কিছুটা! গিয়েই ট্রেনটা থেমে 
গেল। কেন থামল--ড্াইভার বা ইনঞ্জিনীয়ার কেউই তার কারণ 
খুজে পেলেন না। যাই হক এই সুযোগে অভয়া ভার মালপত্র 
নিয়ে কামরায় উঠে বসলেন। আশ্চর্যের ব্যাপার তিনি ঠিক 
হয়ে বসবার সঙ্গে সঙ্গে ট্রেন আবার চলতে সুরু করল। 
কাশীতে পৌছে অভয়! গুরুদেবকে প্রণাম করতেই তিনি শ্মিত- 
হাসি হেসে শিষ্যাকে বললেন, গাড়ি ধরতে হ'লে একটু আগে বেরুতে 
হয়। কত ঝঞ্জাটেই না তোমরা আমায় ফেলতে পার । পরের ট্রেনে 
কাশী এলে তোমার এমন কি ক্ষতি হ'ত বলোত? আর সব 
তাতে তোমার এত কান্নাই বা কেন পায়! 
সী ১ কা 
এক ভক্তিমতী শিষ্যা লাহিড়ী মশায়ের কাছ থেকে সভার একথান। 
ফটে। চেয়ে নেন। ফটোটা দেবার সময় লাহিড়ী মশায় তাকে বললেন, 
যদি ভক্তি বিশ্বান থাকে তা হলে এটাই হবে তোমার এক পরম 
আশ্রয়, আর তা না থাকলে এট! হবে নেহ্বাৎ একটা সাধারণ ছবি। 
কিছুদিন পরে উক্ত মহিলা তার এক গুরু ভগিনীর সঙ্গে বসে 
শান্্রগ্রন্থ পাঠ করছিলেন, সামনের টেবিলে স্থাপিত গুরুদেবের সেই 
ফটো। এমন সময় হঠাৎ ভয়ংকর ঝড়বৃঠ্টি সুরু হ'ল আয় সেই 
ঘরেই হ'ল ব্জরপাত। যে গ্রন্থটি তারা পাঠ করছিলেন বজ্ঞাগ্নিতে 
সে গ্রন্থটি পুড়ে গেল, কিন্তু গুরুকৃপায় মিল! ছু'জন বেঁচে গেলেন । 
দুর্ঘটনার সময় তাদের যে অনুভূতি হ'ল,_-সেট। হচ্ছে এই । তারা 
বেশ অনুভব করলেন _কার কল্যাণ হস্ত একটি বরফের প্রাচীর দ্বারা 
বজজবিহ্যতের আঘাত থেকে তাদের রক্ষা করছে। 
ঙী ৬ ৪ 
কালীকুমার বাবু কিছুদিন আগে লাহিড়ী মশায়ের কাছে দীক্ষা 
গ্রহণ করেছেন। বেশ নিষ্ঠার সঙ্গেই তিনি সাধন করে যাচ্ছেন ॥ 
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প্রায়ই তিনি গুরুদেবের চরণ দর্শন করতে আসেন । তার আফিসের 
মনিব লাহিড়ী মশায়কে নিয়ে প্রায়ই নান ঠাট্টাবিদ্ধপ করেন । 
একদিন ভদ্রলোক কালীকুমার বাবুর পিছনে পিছনে লাহিড়ী 
মশায়ের গরুড়েশ্বর মহল্লার বাড়ীতে এসে হাজির হ'লেন। উদ্দেশ্য 
তার- যোগীবরের ধর্মাীচরণ অসার প্রতিপন্ন করা এবং কিছুট। কাকে 
অপমান করে যাওয়াও বটে । 

এর] যখন এলেন যোগীবর তখন দশবারে! জন ভক্ত নিয়ে বসে 
ছিলেন, নবাগত ভদ্রলোক কালীকুমারের সঙ্গে তাদের সামনে 
বসলেন। 

তিনি আসন গ্রহণ কর! মাত্র যোগীরাজ গম্ভীর স্বরে তার 
শিষ্যদের বলে উঠলেন, অদ্ভুত কিছু দেখতে চাও তোমরা আজ ? 

সবাই বলে উঠলেন, চাই, গুরুদেব, চাই। 

ঘরটি তা হ'লে আধার করো । 

তার কথায় ঘর আধার কর হ'লে যোগীবরের যোগশক্তি- 
প্রভাবে তার মাঝে এক অলৌকিক দৃশ্য ফুটে উঠল। সকলে 
দেখলেন এক সুন্দরী তরুণী লালপাড় শাড়ী পরে ধাড়িয়ে আছে। 

লাহিড়ী মশায় তখন কালীবাবুর মনিবকে তীস্ককণে বলে 
উঠলেন, দেখুন ত এই স্ত্রীলোকটিকে আপনি চিনতে পারেন কিনা? 

আগন্তক তখন ভীত বিব্রত কণ্ঠে বললেন, আজে হ্যা, এ আমার 
খ্ীরিচিত। 

ভয়ে লঙ্জায় ভদ্রলোকের মুখ তখন বিবর্ণ হয়ে গেছে। 
যোগীবরের যোগৈশ্বর্ধ প্রভাবে কিছুই তার গোপন করা চললে। না, 
সর্বদমক্ষে অকপটে তাকে স্বীকার করতে হ'ল এই স্ত্রীলোকটি তার 
উপপত্বী। নিজের স্ত্রীপুত্র থাকা সত্বেও এর পিছনে তিনি অনেক 
অর্থ ব্যয় করে যাচ্ছেন। 

যোগীবরের যোগশক্তির প্রভাব ভদ্রলোকের অন্তরে এক 
আলোড়ন স্থপ্টি করল। ক্মন্ৃতপ্ত হয়ে অশ্ররুদ্ধ কঠে তিনি যোগী- 
রাজকে বললেন, আপনি আমায় ক্ষম1! করুন, এ পাপ-মোহ থেকে 
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আমায় রক্ষা করুন। দয়া করে আমায় দীক্ষা দিয়ে শ্রীচরণে 
স্থান দিম। 

অন্তর্যামী যোগী বুঝলেন, ভদ্রলোকের এ আতি এ অস্থুশোচন। 
সাময়িক । বললেন, বেশ, আগামী ছয়মাস যদি আপনি সংযত হয়ে 
চলতে পারেন তবে আপনার এ প্রার্থন! পূর্ণ হবে, আপনাকে আমি 
দীক্ষা দেব। 

ভদ্রলোক অবন্ঠ তা পারেননি । তিন মাস সংযত হয়ে চলবার 
পরই তিনি এ আ্ত্ীলৌকটির সঙ্গে আবার মিলিত হন। এবং এর 
ঘুমান পরেই তার মৃত্যু ঘটে। এমন হবে জানতে পেরেই 
যোগীরাঁজ সেদিন তাঁকে দীক্ষা দেন নি। 

স সী স 

লাহিড়ীমশায় একদিন স্তর ভক্তদের নিয়ে বসে নানা ধর্মালোচন। 
করছেন এবং এ প্রসঙ্গেই ভগবদগীতার কোন কোন গ্লোক ব্যাখ্যা 
করছেন । এমন সময় হঠাৎ থেমে গিয়ে বলে উঠলেন, তোমর: একটু চুপ 
করে বম ত, আমি অনুভব করছি বহুলোকের জীবন ও চেতনার 
সঙ্গে যুক্ত হয়ে নিজে জাপানের সমুদ্রে ভূবে যাচ্ছি। 

একি বলেন গুরুদেব 1--ভক্তেরা সব শুনে ভেবে পান না। 
কিছুক্ষণ কেটে যাবার পরই অবশ্য যোগীবর আবার তার স্বাভাবিক 
অবস্থা ফিরে পেলেন । 

ধারা উপস্থিত ছিলেন পরদিন সংবাদপত্র পড়ে তাদের বিস্ময়ের 
অন্ত রইল না। একখানা যাত্রীবাহী জাহাজ জাপানে আসছিল, 
কুলের কাছাকাছি এসে সেখানা ডুবে যাওয়ায় বহু নরনারীর 
প্রাপনাশ ঘটেছে । যে সময় যোগীরাজ এ কথা বলেছিলেন ঠিক এ 
সময় দুর্ঘটন। ঘটেছিল। 

ভক্তেরা বুঝলেন নিমজ্জমান জাপান-যাত্রীদের মর্মবিদারী আর্ত- 
নাদই আগের দিন যোগীরাজের অন্তরে প্রতিফলিত হয়েছিল। 

ধ রঃ ঙ 


দেহ রক্ষার পূর্বের কথা । 


যোগীরাজের শিষ্য প্রণবানন্দজী তখন কাশীধামের বাইরে 
ছিলেন। গুরুদেবের অস্তিম অবস্থার কথা শুনে তিনি ব্যাকুল হয়ে 
কাশীষাত্তরার উদ্ভোগ করছেন, এমন সময় লাহিড়ীমশায় এক 
অলৌকিক যৃত্তিতে তার সামনে আবিভূর্ভ হয়ে বলেন, 
তাড়াহুড়ো করে কাশীতে রওন। হবার চেষ্টা করে কোন লাভ নেই। 
সেখানে এসে ত আমার সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হবে না, তুমি 
আমবার আগেই আমি মরদেহ ছেড়ে চলে যাব। 

প্রণবানন্দজী শুনে কাদতে লাগলেন । 

একি, কাদছ কেন? আমি তসর্দাই তোমার সঙ্গে সাঙ্গ 
রয়েছি। দেহ গেল তকি হয়েছে, আমার সত্তা ত থাকবে, তাকে 
তোমর! পাবে, প্রযোজন হ'লেই পাবে। 

কেশবামন্দ নামে লাহিড়ীমশায়ের আর এক শিষ্যও এই সময়- 
কার এক অলৌকিক কাহিনী বিবৃত করেছেন। গুরুদেষের দেহ- 
রক্ষার কয়েকদিন আগে তিনি হরিদ্বারের একটি কুটায়ে বসে আছেন 
এমন সময় যোগীরাজ তার সামনে এক জ্যোতির্ময় মৃতিতে আবিভূর্তি 
হয়ে বললেন, তুমি এখনই কাশীতে চলে এস। এই বলেই মৃ্তিটি 
অস্তহিত হ'ল। 

কেশবানন্দ অনতিবিলম্বে কাশীতে চলে এসে দেখলেন, গুরগদেবের 
দেহরক্ষার আর দেরী নেই। তক্ত শিষ্যগণ দিবারাত্র তাঁকে ঘিরে 
বসে সেবা করছেন। 

১৮৯৫ সালের ২৬শে সেপৌম্বর অত্যন্ত অসুস্থ অবস্থাতেই 
উপবিষ্ট ভক্তর্দের কাছে ধীরে ধীরে গীতার কয়েকটি প্রিয় শ্লোক 
ব্যাখ্য। করছিলেন, হঠাৎ বলে বসলেন, তাই ত, এবার আমার 
নিজের জায়গায় যাবার সময় হয়ে গেছে। 

গুরুর এই কথা শুনে শিষ্য ভক্তের! সব কাদতে লাগলেন আর 
তিনি ধীরে ধীরে পদ্মাননে উপবিষ্ট হ'লেন। এই আসমেই সমাধিস্থ 
হয়ে তিনি তার জীর্ণ দেহটি ত্যাগ করে নিজ ধামে চলে গেলেন ।, 


্িলজত্ঘামমী 


অন্ত্রের ভিজিয়ান৷ গ্রাম অঞ্চলে হোলিয়া নামে এক গ্রাম । 
এখানকার তূম্যধিকীরী নরসিংহ রাওয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র শিবরাম 
ছেলেবেলা থেকেই সংসার-বিরাগী, আধ্যাত্মিক জীবনলাভের 
প্রয়াশী। পিতামাতার শিবারাধনার ফলেই তার জন্ম । 

পিতামাতার মৃত্যুর পর গ্রামের শ্মশান-প্রান্ত পর্ণ কুটীর বেঁধে 
বিশ বৎসর সাধন! করবার পর শিবরামের ঈশ্বর নির্দিষ্ট গুরু এলেন 
সেখানে । যেশী গুরু । পাঞ্জাবের বাস্তর গ্রামের ভগীরথানন্দ 
সরব্বতী। 

গুরু শিবরামকে নিয়ে তীর্থভ্রমণে বেরিয়ে এলেন পুক্কর তীর্থে। 
এইখানেই শিবরামের সন্ন্যাস গ্রহণ। বয়স তখন তার আটাত্তর। 
সন্ন্যা্ের পর নাম হ'ল তার গণপতি সরস্বতী । কিন্তু তিনি তেলঙগ 
দেশ থেকে এসেছেন বলে কাশীতে থাকবার সময় কাশীর লোকজন 
তাকে ব্রেলঙন্বামী বলত । 

পুষ্ষর তীর্থে গুরুর সান্নিধ্যে থেকে গণপতি সরন্বতী দশ বংসর 
কঠোর যোগ সাধনা করেন । গুরু দেহ রাখবার পর অষ্টআশি বছর 
বয়সে তিনি ভারতের অন্যান্ত তীর্থ পরিক্রমায় বেরোন। 

এবার তার যোগ ধিভূতির কথায় আসা যাক। 

আরও কয়েক বংমর পরের কথা । তীর্থ পর্যটনে বেরিয়ে 
এসেছেন তিনি সেতুবন্ধ রামেশ্বরে। তখন মেল বসেছে সেখানে । 
পুণ্যতিথি উপলক্ষ্যে বড় মেলা । অনেক সাধুস্ত সংসারী ভক্তের 
ভিড়। তীর্ঘমেলায় এক ব্যাধিগ্রস্ত ব্রাহ্ধণ তনয় প্রাণ ত্যাগ করেছে। 
মৃতদেহ মংকারের আয়োজন চলেছে। মৃতের আত্মীয় পরিজনের 
বিলাপ ও ক্রন্দন এক করুণ দৃশ্যের অবতারণ। হয়েছে। 

কমগ্ুলু হাতে বিশালকায় এক সম্্যাপী পাশ দিয়ে যেতে এ 
দৃশ্য দেখে থমকে দাড়ালেন, অস্তরে জাগল ভার করুণার আলোড়ন । 


কন্ন্যাসী তার কমগ্ডলু থেকে কিছুটা জল নিয়ে বিড় বিড় করে কি মন্ত্র 
পড়ে ছিটিয়ে দিলেন তা মুতের দেহে । সঙ্গে সঙ্গে এক অলৌকিক 
কাণ্ড ঘটে গেল। হাজার হাজার লোকের সামনে মৃত ত্বাহ্ষণ-তনয় 
ধীরে ধীরে চোখ মেললে। সবাই বুঝকর্ণ মহাপুরুষের যোগ বিভূতির 
বলে ম্বতের দেহে প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে। 

মৃতের দেহে প্রাণ সঞ্চার করেই সন্্যাসী মেলার ভীড়ে কোথায় 
অন্তস্থিত হয়ে গেলেন । 

এবার সবার মনেই কৌতহঙ্গ, সবার মুখেই প্রশ্ন কে এই 
অলৌকিক-শক্তিধর সন্বাপী1? কয়েকজন সিদ্ধ মহাপুরুষ চিনতেন 
সন্ন্যাসীকে, তারা বললেন, ইনি হুচ্ছেন মহাযোগী ভগীরথ স্বামীর 
সুযোগ্য শিষ্য গণপতি স্বামী । 

জজ ঞঁ যা 

বেশ কয়েক বছর পরের কথা । নান! ছর্গম তীর্থ পরিক্রমা করে 
স্বামীজী এসেছেন নেপালে । এখানকার এক গভীর অরণ্যে আস্তানা 
নিয়েছেন তিনি। 

নেপালের এক রা". সেদিন শিকারে বেরিয়ে সদলবলে সেই 
বনের মাঝে ঢুকেছেন। অনেক খোজাখুজির পর একট! বাঘের 
সন্ধান পেয়ে তাকে গুলি করলেন রাণা। লক্ষ্য ভষ্ট হ'ল। আবার 
গুলি করলেন, সেবারও তাই। জিদ চেপেযাওয়ায় অনুচরদের 
পিছনে ফেলে পলায়মান বাঘের পিছনে ছুটলেন রাণ! সাহেব । বাঘ 
পেলে আবার গুলি করবেন। . বাঘ দ্রুত তার আগে ছুটেছে। 
কিছুক্ষণ পরেই তিনি সেই বাঘের দেখ। পেলেন বটে, কিন্তু যে 
অবস্থায় পেলেন তাতে ভার বিস্ময়ের সীমা রইল না। দেখলেন 
বিশালকায় এক যোগী এক বৃক্ষতলে বলে রয়েছেন আর 
সেই বাঘটি গর্জন করতে করতে তার পায়ের কাছে এসে লুটিয়ে 
পড়ল। যোগীবর আদর করে তার গায়ে ধীরে ধীরে হাত বুলাতে 
লাগলেন, দেখে মনে হ'তে লাগল তিনি যেন একট] বড় পোষা! 
বেড়ালের গায়ে হাত বুলাচ্ছেন ।, ৰ 


৩৪ 


রাণার অনুচরেরাও এর মাঝে তার কাছে এসে গেছে। তারা 
রাণার সঙ্গে দূরে দীাড়িয়েই এই তাজ্জব ব্যাপার দেখতে লাগল, ভয়ে. 
কেউই আর এগুতে সাহস পাচ্ছে না। যোগীবর হস্ত সঞ্চালনে অভয় 
দিঘ়্ে রাণাকে কাছে ডাকলেন। রাণ! অভয় পেয়ে তার কাছে গিয়ে 
প্রণাম করে দাড়াতেই স্বামীজী বললেন, দেখো বেটা, ইহা! কোই 
ডরকা কারণ নেহি হৈ। তেরা মনলে হিংসা হটা দো, ইয়ে শের 
তূমকো। কুছ বিগাঁড়নে নেহি সকেগা। সবকোই জীব তো একহি 
ভগবানকে! স্থটি হৈ, উসকি প্রেম দো, উয়ো৷ ভি তুমকো প্রেম দেগ!। 

-'জরুর। ইয়ে বাত ঠিকসে ইয়াদ রাখন।। 

রাণাসাহেব সেদিন শিকার থেকে ফিরে এসে এই অন্তুত 
ব্যাপার নেপালের প্রধান মন্ত্রীর কাছে বিবৃত করেন। লোক মুখে 
স্বামীজীর এই অলৌকিক শক্তির কথা প্রচারিত হবার ফলে-অরণ্য 
মধ্যে বু লোক সমাগম হাতে থাকে । বাধ্য হয়ে স্বাশীজী সে 
বনাঞ্চল তাঁগ করেন । 

৪ সঁ চা 

শোক তাপ ব্যাধি জর্জরিত কত লোকের যে ছুঃখমোচিন করেছেন 
এ মহাপুরুষ তাঁর লেখাযোখা নাই! নেপাল ত্যাগের পর তিববত 
আর মানসসরোবর ঘুরে নীচে নামছিলেন স্বামীজী! পথে একদিন 
দেখলেন গ্রামবাসীর প্রকাণ্ড ভিড়। একটি বিধবা স্ত্রীলোক তার 
সাত বংসরের ছেলের মৃতদেহ কোলে করে উচ্চস্বরে কাদছে। 
এই বালকটিই ছিল তার একমাত্র সম্বল, নয়নের মণি। তাই 
বুকে শোকসাগর উথল উঠেছে। কারে! সাম্বনাই মে মানতে 
পারছে না। 

চিতা সাজানো হয়েছে, এবার শব তাতে তোলা হবে। মায়ের' 
কান্নার বেগ আরও বেড়ে উঠল। এমন সময় ত্বামীজী ধীর- 
পদক্ষেপে তার সামনে এসে দাড়ালেন। 

তেজঃপুগ্জ কলেবর এই বিরাটকায় সন্ন্যাসীকে হঠাৎ সামনে: 
দেখেই শোকাতুরা বিধবার মনৈ হ'ল তার বালকপুত্ত্রকে বাচানোর 


জন্যই কি এ মহাপুরুষের আবির্ভাব? ইনি কি দৈবপ্রেরিত £ 
বিধবা সম্মোহিতের মত মৃত পুত্রটিকে কোল থেকে নামিয়ে সর্ন্যাসীর' 
পায়ের কাছে শুইয়ে দিলেন $ বাবা, কৃপা করুন। 

মায়ের ক্রন্দন ও মিনতিতে এা্যাপীর চোখে তখন জল এসে 
গেছে।' জ্িগ্ধ নয়নে তিনি মুত বালকটির দিকে একবার চাইলেন 
তারপর পরম নেহে তার দেহে একবার হাত ধুলিয়ে দ্রিলেন। সঙ্গে 
সঙ্গে বালকের দেহে আবার প্রাণের স্পন্দন দেখা গেল। 

মৃত বালক সঞ্জীবিত হয়ে ওঠায় তার মা এবং আত্মীয়স্বজন যখন 
আনন্দে আত্মহারা, মেই ফাঁকে স্বামীজী সেখান থেকে সরে 
পড়লেন। এরপর যখন তার খোঁজ পড়ল ডখন তাকে আর খুজে 
পাওয়া গেল ন।। 

স্ সঁ রা 

নর্মদ তীরে । 

উত্তরা খণ্ড থেকে নেমে ত্রেলক্গম্বামী নর্মদ1 তীরে এলে উপস্থিত 
হন। এই পুম্যতোয়া নদীর তীরেই পুরাণবিশ্রুত মার্কগ্ডেয় মুনির 
আশ্রম। সেখানে ৩খন কয়েকজন বিশিষ্ট সাধু তপস্যা! করছিলেন। 
আশ্রমের এক কোণে ত্রেলঙ্গ মহারাজও নিজের াসন করে নিলেন 

খাকীবাধা নামে এক মহাত্ম! বহুদিন যাবৎ এখানে অবস্থান 
করছিলেন। এ অঞ্চলে গার যোগবিস্ৃতীরও প্রভৃত খ্যাতি। 
একদিন রাত্রি শেষে খাকীবারা নর্মদাতীরে বসে সাধন ক্রিয়ায় রত 
এমন সময় হঠাৎ তার দৃষ্টি পড়ল নর্মদার জলধার] শুত্র ছৃপ্ধধারায় 
রূপাস্তরিত হয়ে বয়ে যাচ্ছে, আর তার মাঝে দাড়িয়ে এই নবাগত, 
ত্রৈলঙগ স্বামী অঞ্জলি ভয়ে সেই দুধ পান করছেন। 

খাকীবাবা বুঝলেন কোন এক আত্মবিস্মৃত মুহুর্তে এই নবাগত 

মহাপুরুষের নর্মদাসায়ের স্তনধার! পান করবার অভিলাঘ জেগেছিল' 
মনে, তাই নর্মদ! বক্ষে এই জভাবনীয় গীযুষধার| 

খাকীবাবার মনেও এই' দিব্য গীঘ্ষধারা পানের আকাঙ্ষা 
জাগায় তিনিও এগিয়ে গেলেন ত1 পান করতে। কিন্তু আশ্তর্ 


কাণ্ড তিনি তা স্পর্শ করামান্র নদীর জল পূর্বাবস্থা প্রাপ্ত হ'ল। 
মার্কণ্ডেয় আশ্রমের সাধুসস্তেরা সবাই ভ্রেলঙ্গন্বামীকে শ্রদ্ধা করতেন, 
ভালবাসতেন, তারা খাকীবাবার মুখে এই অন্ভুত ব্যাপার শুনে 
বুঝলেন নবাগত এই যোগী সাধনার স্চ্চ শিখরে উপনীত হয়েছেন । 

নর্মদাতটের এই আশ্রমে পুরো। আট বৎসর কাটিয়ে ভ্রেলঙ্গস্বামী 
প্রয়াগে এসে হাজির হন। 

১ সী সাঃ 

প্রয়াগে। 

ত্রিবেণী সঙ্গমের ঘাটে বসে আছেন স্বামীজী। গ্রীক্মকাল। 
সাকাশে আসন্ন ছর্ষোগের পূর্বাভাষ £ ঘনমেঘে আকাশ ছেয়ে গেছে, 
[যু বিছাৎ চমকাচ্ছে। আশেপাশে লোকজন বড় কেউই নেই। 

রামতারণ ভট্াচার্য নামে এক ব্রাক্ষণ শ্বামীজীকে বড় ভক্তি 
চরতেন। তিনি স্বামীজীকে আকাশের এই অবস্থায় ভ্রিবেণীর ঘাটে 
মনি এক বসে থাকতে দেখে বড় দুশ্চিন্তায় পড়লেন, কাছে 
গিয়ে গিয়ে বললেন, বাবা, এখনই ঝড় উঠেছে, আপনি মিছিমিছি 
কন কষ্ট পাবেন, কাছেই লোকের বসতি আছে, সেখানে চলুন । 

স্বামীজী প্রশান্ত কণ্ঠে বললেন, মেরা লিয়ে ফিকির মত কর, 
মরা কোই কস্ট নেহি হোগ1। লেকিন উহে নাওকো যাত্রীয়োকো 
তা রক্ষ। করনে পড়েগা। 

স্বামীজীর অন্গুলি সংকেতে রামতারণ দেখলেন দূরে একটি 
ত্রীবাহী নৌকা তরঙ্গ-বিক্ষুন্ধ নদীর মধ্যে ছুলছে। নৌকাটা 
গম ঘাটের দিকে এগিয়ে আসতে চেষ্টা করছে। দেখতে না দেখতে 
বীকাট। ঝড়ের ষেগ সহা করতে ন1 পেরে নদীর মাঝে তলিয়ে গেল। 

এই মর্মস্তিক দৃশ্য দেখে রামতারণ আর্তনাদ করে উঠে 
মীজীর দিকে তাকাতে গিয়ে দেখেন স্বামীজী সেখানে নেই 
1শ্চর্য এর মাঝে কোথায় গেলেন তিনি? 

একটু পরেই নদীর দিকে চেয়ে তিনি একেবারে হুতবুদ্ধি ! 
[মঞ্জিত নৌকা কোন ইন্দ্রজাল.বলে আবার ভেসে উঠেছে। 


এরপর আরোহীদের নিয়ে নৌকাটি যখন তীরে এসে লাগল 
খন ব্যাপার দেখে ভট্টাচার্য মশায় ত একেবারে থি* দেখলেন 
আরোহীদের সঙ্গে শ্বামীজীও সেই নৌক' থেকে নামছেন। মাঝি 
মাল্লা আরোহীর! কেউই জানেন নার্পান্ত্যাসী বাবা কোথেকে কখন 
এসে নৌকোয় চড়েছেন, কি করে তাদের ডুবো নৌকো আবার 
ভেসে উঠল । 

রি স ষ 

১১৪৪ সালের মাঘ মাস: প্রচণ্ড শীত, তার মাঝে এক প্রত্যুষে 
অসিঘাটে মহাকায় এক উলঙ্গ সন্যাসীর আবির্ভাব ঘটল । তৈলঙ্গ 
দেশের লোক বলে স্থানীয় লোক তার নাম রাখল ত্রেঙ্গজন্বামী। 
স্দীর্ঘ দেড়শত বৎসর ধরে কাশীর অধিবাসী এবং কাশীতীর্ঘথে আগত 
পৃণ্যার্থারা সার যোগৈঙ্বর্ধ লীল! দেখে মুগ্ধ হন, ধশ্য হন। তাঁর 
ক্রিয়া কলাপ দেখে লোকে শেষে তাকে সচল বিশ্বনাথ আখ্যাও - 
দিয়েছিল । ' 

এখানে এসে প্রথমে তিনি তুলসীদাসের বাগানে বাস করতেন। 
আপনভোলা মহাপুরুষ একদিন গোলার্ককৃণ্ডের সামনে এসে দেখলেন 
একটি লোক অসহা রোগয্ত্রণায় কাদছে। দারুণ কুষ্টরোগুট দেহ 
তার বিকল পঙ্গু। রোগীর কাতর ক্রন্দন মহাত্মার অস্তরেুরিকণ। 
জাগিয়ে তুলল। লোকটির নাম ব্রহ্মসিংহ, বাড়ী আজমীড়ে। 
তার যন্ত্রণায় বাধিত হয়ে স্বামীজী লোকটির একেবারে কাছে এসে 
দাড়ালেন। তাকে দেখামাত্র ব্রহ্মাসিংহের রোগযন্ত্রণা যেন কর্পুরের 
মত উবে গেল। শিবোপম মহাপুরুষের স্ত্রতির জন্য তার & থেকে 
এমনি শিবস্তোত্র নিঃশ্যত হতে লাগল । 

রোগীর মুখে শিবের স্তকশুনে স্বামীজীর মুখে এক দিব্য মধুর 
প্রসন্ন হাসি দেখা দিল। তিনি সন্সেহে ব্রহ্মসিংহের সামনে একটি 
বিশ্বপত্র তুলে ধরে বললেন, কোন চিন্তা নেই তোমার, তুমি এখনই 
গোলার্বকুণ্ডে সান করে এমে' এই বেলের পাতাটি মাথায় রাখ, 
ব্অচিরে তোমার রোগসুক্তি হযে । 


৪৬) 


স্বামীজীর আশীর্ধাদে ব্রহ্মসিংহ তার কঠিন উৎকট ব্যাধি থেকে 
মুক্তি লাভ করে স্বামীজীর পরম ভক্ত হয়ে কাশীতে দিন কাটাতে 
থাকেন। 

স্বামীজী কিছুদিন কাশীতে কাটানোর পরই কারো আর জানতে, 
বাকী রইল না যে ইনি একজন মহাশক্তিধর মহাপুরুষ । অসাধারণ 
এর যোগবিভূতি। রাস্তায় সেরুলেই তার পিছনে ভক্ত আর 
আধিব্যাধিক্লিস্ট লোকের ভিড়। মহাযোগীর প্রধান আশ্রয়স্থল হয়ে 
ওঠে তাই তার গঙ্গামাঈ। গঙ্গার যে কোন ঘাটে এসে তিনি 
ধ্যানস্থ হন, আর সেখানে লোকের ভিড় শুরু হ'লেই ছুই হাত 
বাড়িয়ে গঙ্গামায়ের কোলে ঝাঁপিয়ে পড়েন । অতিকায় দেহটি 
। নিয়েই ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলে জলবিহার। তী”রর লোক সব তাকিয়ে 
থাকে । 

স্বমীজীর শিষ্য উমাপ্রলাদ মুখোপাধ্যায় গুরুর গঙ্গাবিহারের 
কথা বলতে গিয়ে লিখেছেন__ 

“উভয়ে আন করিবার জন্য জলে নামিলাম। তিনি নিস্তব্ধ 
হইয়া কিছুক্ষণ জলের উপর ভাসিতে লাগিলেন। তাহার পর অঙ্গ 
সঞ্চালন না করিয়া শ্রোতের' বিপরীত দিকে ভানিয়া যাইতে 
লাগিলেন! এইভাবে কিছুদূর অগ্রসর হইয়া জলে মগ্ন হইয়া কোথায় 
যে অনৃশ্ত হইলেন গার দেখিতে পাইলাম না। প্রায় ছুই ঘণ্ট। পরে 
আমার নিকটেই ভাসিয়া উঠিলেন। পরে জল হইতে উঠিয়া সিডির 
উপর উপবেশন করিলে আমি তাহার অঙ্গ মুছাইয়া দিলাম এবং 
উভয়ে আশ্রমে গমন করিলাম ।” 

গঙ্গার প্রতি তার এমন অনুরাগ দেখে লোকে বলত, গঙ্গা পুক্ত 
ভীম্মই হয়ত এ যুগে এই মহাযোগী হয়ে মর্ত্যে অবতরণ করেছেন । 

১) ০ রঃ 

উজ্জয়িনীর মহারাজ! এসেছেন কাশীতে । একদিন ব্যাসকাশী ও 
রামনগূর পরিদর্শনের পর মৌক1 করে তিনি এপারে আসছেন এমন 
সময় দেখেন গঙ্গাজ্োতে এক বিশালকায় পুরুষ ভাসছেন । 


আরো হীদের মধ্যে অনেকেম্বামীজীকে চিনতেন। তারা রাজাসাহেবের 
কাছে এই যোগীর পরিচয় দিলেন। একটু পরেই দেখ! গেল খেয়ালী 
অহাযোগী সাতরে নৌকার দিকেই এগিয়ে আসছেন । একেবারে 
কাছাকাছি এসে পড়লে লোকভুন তাকে নসম্ত্রমে ধরাধরি করে 
নৌকায় তুলে নিল। 

মহারাজা এবং অন্যান্ক আরোহীরা তাকে প্রণাম করলেন। 
সবাই কৌতুহলী হয়ে মৌনী যোগীবরের দিকে চেয়ে রয়েছেন এমন 
সময় যোগীবর এক অদ্ভুত কাণ্ড করে বসলেন । মহারাজার কোমরে 
একখানা তলোয়ার ঝুলানে। ছিল তিনি সেখান চেয়ে নিয়ে কিছুক্ষণ 
শিশুর মত নাড়াচাড়া করলেন তারপর হঠাৎ সেটা গঙ্গাগর্ভে ছুড়ে 
ফেলে দ্িলেন। এতে মহ্থারাজার সঙ্গীদের সন্ত্রস্ত হতে দেখে তিনি 
ব্বালকের ন্যায় খলখল্গ করে হানতে লাঁগলেন,-এ যেন এক 
মজার খেল! । 

মহারাজ! কিন্তু ব্যাপারটাতে ক্ষুব্ধ এবং ক্রুদ্ধ না হয়ে পারলেন 
নাঁ। তলোয়ারটার বিশেষ একটা মূল্য ছিল তার কাছে ঃ এটা তার 
নর্ধাদার স্বীকৃতিম্বরূপ লাভ করেছিলেন তিনি ইংরেজ সরকারের 
কাছ থেকে। তাই এটা হারিয়ে ক্রুদ্ধ হয়ে উন্মাদ সন্যাসীকে 
কঠোর শাস্তি দেবেন বলে তর্জন গর্জন শুরু করলেন। স্বামীজী 
ঠার রাগ দেখে আরও হানতে লাগলেন, মহারাজার ক্রোধ এ 
আরও বেড়ে গেল। 

এ নৌকায় কাশীর কয়েকজন সম্তান্ত লৌক ছিলেন, তার 
শ্বামীজ্ীকে বিশেষ ভক্তি করেন, শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। তার 
মহারাজকে বলতে লাগলেন, আপনি এত অধীর হবেন না, ডুবুরী: 
সাহায্যে আপনার এ বন্ত আমরা তুলবার ব্যবস্থা করব। স্বামী 
এক ব্রহ্মজ্ঞ মহাপুরুষ, একটু খেয়ালী হ'লেও এর দ্বার কারে 
কোন ক্ষতি হতে আমর! আজ পধস্ত দেখিনি। আপনি উত 
হুবেন না। ” 

নৌক] এসে এ পারে কাশীর ঘাটে লাগল । মহারাজঙর রা 
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তখনও যায়নি, তিনি আস্ফালন করতে লাগলেন,_ এ হঠকারী নগ্ন 
সন্গ্যাসীকে তিনি শাস্তি না দিয়ে ছাড়বেন ন|। 

মহাত্মা এতক্ষণ নীরবে বসে কেবল মহারাজার কথা শুনছিলেন। 
এবার মুচকি হেসে হঠাৎ গঙ্গার জলে হাত ডুবালেন। সকলে বিল্ময় 
বিস্ফারিত চোখে দেখলেন হাত যখন ষ্ঠার উপরে উঠে এসেছে তখন 
তার হাতে রয়েছে ঠিক মহারাজার তরবারির মতই ছুখান। ঝকঝকে 
তলোয়ার। কি অদ্ভুত অবিশ্বীস্ত ব্যাপার । 

স্বামীজী এবার মহারাজকে তার নিজের তলোঁয়ারট। চিনে নিতে 
ইঙ্গিত করতে লাগলেন, আর মহারাজ দেখতেন ছুটিই হুবন্থ এক রকম 
দেখতে, এর কোনটি তার বুঝতে না পেরে তিনি শুধু হতবুদ্ধি হয়ে 
ঈাড়িয়ে রইলেন। 

স্বামীজী এবার তাঁর মৌন ভঙ্গ করে মহারাজাকে তিরস্কার করে 
বললেন, মূর্খ যে জিনিস তুমি নিজের জিনিস বলে দাবী করছ, 
ভাতুমি নিজে চিনে নিতে পারলে না। আমি দেখছি তোমার 
অন্তরে রয়েছে শুধু মোহ আর অজ্ঞান । নিজস্ব বলে কাকে 1 
ইহকাল পরকালে য৷ নিত্য সঙ্গী। মৃত্যুর পর এ তলোয়ার তুমি 
সঙ্গে নিয়ে যেতে পারবে? পারবে না। তাহ'লে ?- যা তুমি সঙ্গে 
নিতে পারবে না, ফেলে যেতে হবে, তাকে তুমি নিজের বলো কি 
করে? আর যেজিনিস তোমার নিজের নয় তার জন্তে এত ক্ষোভ, 
ক্রোধ করাই বা কেন? 

স্তপ্তিত মহারাজার সামনে তার নিজের তলোয়ারটি রেখে দিয়ে 
অপরটি স্বামীজী গঙ্গাবক্ষে নিক্ষেপ করলেন । 

সা রা সঃ 

গঙ্গার ঘাটের সামনে দিয়ে স্বামীজী চলেছেন--.এমন সময় 
সামনে পড়ল এক মর্মভেদী দৃশ্য । মৃত স্বামীকে জড়িয়ে ধরে এক | 
সন্ত বিধবা1- পাগঙ্সিনীর মত চীৎকার করে কাদছে। 

আগের রাত্রে সর্পদংশনে প্রাণত্যাগ করেছে স্বামী । কারো 
সর্পাঘাতে মৃত্যু হ'লে তাকে দাহ' না করে জলে ভাসিয়ে দেওয়াই 
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প্রথা, তাই ম্বতের আত্মীয়-স্বজনের! তাকে গঙ্গায় ফেলতে এচসছে । 
কিন্ত তরুণীর এ নিদারুণ অবস্থা দেখে তার স্বামীর মূতদেহ জলে 
ফেলতে পারছে না। 

মানুষের প্রতি স্বামীজীর দূরদের অস্ত নেই। বিধবা তরুণীর 
মর্মভেদী ক্রন্দনে আর স্থির থাকতে পারলেন না তিনি । নদীতীর 
থেকে কিছুটা গঙ্গামৃত্তিক এনে মৃতের ক্ষতস্থানে লেপন করে 
স্বামীজী তখনই গঙ্গা গর্ভে ঝাঁপ দিলেন । 

কিছুক্ষণ পরেই দেখা গেল মৃত লোকটি চোখ মেলে চাইছে, 
চেতন! ফিরে এসেছে তার, নিজের এ রকম বন্ধনদশ। দেখে সে যেন 
বিশ্মিত হচ্ছে। লোকটির আশেপাশে এবার লোকের দারুণ ভিড় 
জমে গেল। এতক্ষণ কৌতৃহলী হয়ে সবাই যোগীবরের কার্যকলাপ 
নিরীক্ষণ করছিলেন, এবার মৃতদেহের প্রাণ সঞ্চারিত হতে দেখে 
জনতার মাঝে আনন্দের কলরব পড়ে গেল। গঙ্গার বুকে ভাসমান 
স্বামীজীর দিকে চেয়ে তারা তার উদ্দেশ্টে সশ্রদ্ধ প্রণাম জানাল। 

ফা রট ৪ 

রাজকর্মচারী হিস।বে কয়েকজন ইংরেজ তখন বারানলীতে বাস 
করতেন, কৌতৃছলী দর্শক এবং পর্যটক হিলাবেও অনেক সাহেব 
মেমেরও এখানে আগমন ঘটত । আপন ভোল। স্বামীজী নিজের 
থেয়ালখুশি মত দিগন্বর হয়েই যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়ান। 
ইংরেজদের_এ বড় চোখে লাগে, বিশেষ করে ইংরেজ মহিলা এই 
নগ্ন সন্ালীকে দেখে বড় অন্বস্তিই বোধ করেন। তার! তখন 
তৎকালীন বারানসী ম্যাজিষ্ট্রেটকে গিয়ে ধরলেন তিনি যাতে 
স্বামীজীর-এ নগ্ন বিচরণের একট প্রতিবিধান করেন। ম্যাজিষ্রেট 
তাদের অনুরোধ রাখতে রাজী হলেন, এট! তার কর্তব্য বলেও তিনি 
মনে করলেন। 

্বামীজী সেদিন নগ্র অবস্থায় গঙ্গার ঘাটে আসীবৰ, এমন সময় 
এক পুলিশ”কর্মচারী এসে: বললে, থানায় চলো। ন্বামীজী তখন 
ধ্যানাবিষ্ট, পুলিশের কথার কোন জবাবই দিলেন না। এতে মহা 


৪৭ 


খ্বাপ্প। হয়ে উঠল পুলিশের লোকটা । বেয়াড়া লৌককে কি করে 
বশে আনতে হয় তা তার জানা । সে সেই কৌশল অবলম্বন করতে 
অর্থাৎ স্বামীজীকে মার্রধার করতে উদ্যত হ'ল, কিন্তু গঙ্গাতীরে 
স্বামীজীর অনেক ভক্ত ছিল, তাদের বাধ! দানের ফলে সেটি করা 
খর তার সম্ভব হ'ল না। 

অফিনারটি বাধ্য হয়ে থানায় গিয়ে সাঙ্গোপাঙ্গ নিয়ে এসে 
মৌনী স্বামীজী,ক ধরে এক দোলায় করে নিয়ে গিয়ে ম্যাজিস্ট্রেটের 
সামনে হার্জির করল। 

সাহেব ম্যাজিস্ট্রেট স্বামীজীকে প্রশ্ন করেন, তুমি এমন অসভ্যের 
মতন উলঙ্গ হয়ে থাক কেন, আর এ অবস্থায় এখানে সেখানে ঘুরে 
বেড়াই বা কেন ?1- উত্তর দাও । 

কে উত্তর দোব? তিনি নিবিকার, এসব কথ। যেন তার কানেই 
ঢোকেনি। আকার ইঙ্গিতে কোন জবাবই মিলল না মৌনী 
মহাত্মার কাছ থেকে । সাহেব এতে ক্রোধে অগ্রিশর্মী হয়ে হুকুম 
দিলেন, এই বেয়াদব সন্াসীকে এখনই হাত কড়া লাগিয়ে হাজতে 
পোগো। 

তারপরই দেখ গেল এক অলৌকিক কাণ্ড? এইমাত্র যে 
সন্যাপীকে হাজতে পোরার হুকুম দেওয়া হ'ল, চারিদিকে প্রহরী, 
সামনে ম্যাজিস্ট্রেট এবং অন্তান্ত লোকজন থাকলেও সে সন্যাসী আর 
সেখানে নেই। সকঙ্গের দৃষ্টি এডিয়ে এর মাঝেই তিনি কোথায় 
উধাও হয়েছেন। 

খোজ, খোজ রব, কোথা গেল সন্গ্যালী খুঁজে বের করো। 

এজলাস কক্ষের ভিতরে বাইরে সন্গ্যাসীকে খুজতে পুলিশ 
কর্মচারীরা গলদ্ঘর্ম হয়ে উঠল, কোথাও তাকে খুজে পাওয় 
গেল না। 

এর মাঝে কোথায় গেল সন্ন্যাসী, এত লোকের চোখ এড়িয়ে 
গেলই বা কেমন করে এই কথা ভেবে নকলে যখন কোন কুল- 
পিনার। পাচ্ছে ন। তখন দেখ। গেল সন্যসী আগে যেখানে ছিলেন 
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(সেখানেই দাড়িয়ে আছেন । উলঙ্গ সন্যাসী উপস্থিত লোকের দিকে 
চেয়ে মির্টিমিটি কৌতুকের হাসি হাসছেন । 

ব্যাপার দেখে ম্যাজিস্ট্রেট ত একেবারে 'খ*। একবার ভীর মনে 
হ'ল, এ সন্ন্যাসী সাধারণ মানুষ ন'ন। 

এর মাঝে স্বামীজীকে কোর্টে ধনে নিয়ে গেছে শুনে তার 
কয়েকজন বিশিষ্ট ভক্ত এক উকিল নিয়ে কোর্টে হাজির! তারা 
এসে ইংরেজ ম্যাঞ্জিস্ট্রেটকে বুঝালেন, ইনি একজন মহাপুরুষ, 
পাধিব লোভ মোহ দ্বন্দ সঙ্কৌচের বাইরে ইনি । চন্দন বিষ্ঠায় এর 
সমজ্ঞান। নিষ্পাপ শিশুর মতই মন এর, তাই বস্ত্র পরিধানেরও 
কোন আবশ্যকতা বোধ করেন না ইনি। একজন বাঙালী ডেপুটিও 
এই কথ] সমর্থন করে সাহেবকে বোঝাতে লাগলেন। 

ম্যাজিট্রেটি এরপর সব কথা শুনে বললেন, বেশ ভাল কথা,__ 
সব কিছুতে যদি এর সমজ্ঞান হয় তবে আমি যে খান! খাই সেই 
খান! ইনি খান দেখি । এখানে দাড়িয়ে এখনই তা খেতে হবে। 

সাহেব মনে মনে ভেবে নিয়েছেন হিন্দুদের নিষিদ্ধ আমিবযুক্ত 
খানা সন্াসী ত খেতে পারবেনা, দেখাই যাক নাকি করে। 

: যোগীবরকে এবার প্রশ্ন করা হ'ল সাহেবের খানা খেতে তার 
কোন আপত্তি আছে কি না? মৌনী যৌগী এবার তার মৌন ভঙ্গ 
করে প্রশান্ত কণ্ঠে বললেন, তুমকো। খান! ম্যায় খানে সকতা, লেকিন 
ইসকে পহেলে মেরে খান। তৃমূকো খানে পড়েগা। 

ম্যাজিস্রেট তখনই রাজি হয়ে গেলেন, ভাবলেন হিন্দু সন্ন্যাসীর' 
ত সাধারণতঃ: ফলমূলই খেয়ে খ'ঁকে, তা খেতে আর তার বাধা 
কোথায়? কিন্তু এর ফলে সন্যানীকে ত তাদের নিষিদ্ধ মাংস 
খাইয়ে জব্দ করা যাবে। | 

সাহেব রাজী হতেই তার এজলাসের মাঝে মহাযোগী অদ্ভুত 
এক কাণ্ড করে বনলেন। ঘরভঠি লোকের মাঝে নিজের হাতের 
উপর মলত্যাগ করে সাহেবের "দিকে এগিয়ে ধরে বললেন, সাহেব, 
এমাজ এই হচ্ছে'আমার খান] । 
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দেখে সাহেবের হই চোখ তখন কপালে উঠল। আর স্বামীজট 
এই আমার আজকের খান! বলে যে মিথ্য। বলেন নি তার প্রমাণ 
দেখাতে সেই অন্ভুত খান1 নিধিকারভাবে গলাধঃফরণ করে ফেললেন । 
তার যোগ বিভূতি বলে সেই ঘ্ৃপ্য বস্ত তখন এক নুম্বাহছু আহার্ষে 
পরিণত হয়েছে । সারা আদালত কক্ষ ভরে উঠেছে তার সুবাসে। 

সাহেবের তখন আর বুঝতে বাকী রইল না অপরিমেয় যোগ- 
বিভূতির অধিকারী এই উলঙ্গ সন্গ্যাসী, অসাধারণ এর ক্রিয়াকলাপ । 
তিনি তখনই এক আদেশ প্রচার করে দ্রিলেন এই সন্ন্যাসী নগ্লাবস্থায় 
নিজের খুশিমত ঘুরে বেড়াতে পারবেন, এতে কেউ কোন বাধা দিতে 
পারবে না। 

মু ফা ্ 

এই ম্যাজিস্রেট বারাণসী থেকে বদলী হয়ে যাবার পর যিনি 
এসে তার কার্ষভার গ্রহণ করলেন তিনি দারুণ কড়া লোক। 
ত্বামীজী সেই আগের মতই নগ্নাবস্থায় যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়ান । 
একদিন দশাশ্বমেধ ঘাটে এ ভাবে রয়েছেন। এতে সাহেব রেগে 
একেবারে অগ্নিশর্মী । তখনই হুকুম দিলেন স্বামীজীকে ধরে এনে 
হাজতে একেবারে তাল! বন্ধ করে রাখতে । কাশীর গণ্যমান্য লোক 
স্বামীজীর পক্ষাবলম্বন করে কত বোঝালেন, প্রার্থনা করলেন, সাহেব 
তাতে কর্ণপাত করলেন না। ম্যাজিস্ট্রেটের হুকুম মত তাকে এনে 
হাজতে তাল! বন্ধ করে রাখা হ'ল। 

পরদিন সকালবেলার কথা। ম্যাজিস্রেট হাজত ঘরে এলেন 
নতুন কয়েদীকে সওয়াল করতে । কিস্তএ কি ! কয়েদী ত হাজত ঘরে 
নেই! পরক্ষণেই দেখা গেল উলঙ্গ সন্ন্যাসী পরম নিশ্চিন্ত মনে 
হাজতের বারান্দায় ঘুরে বেড়াচ্ছেন । কি করে হতে পারল এট।? 

সাহেব তখনই তলব করলেন হাজতের ভারপ্রাপ্ত কর্মচারী এবং 
প্রহরীদের। দেখ! গেল তাদের কোন কম্ুরই নেই। যে ঘরে 
কয়েদীকে রাখ হয়েছিল তার দরজা! আগের মত তাল৷ বন্ধই আছে। 
সাহেব তার অনুচরদের নিয়ে ঘরের লোহার দরজার তালা, চাবি, 
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দেয়াল য1 কিছু পরীক্ষা করা দরকার মনে করলেন সবকিছুই তম তন্ন 
করে দেখলেন । সন্ন্যাসীর কারাকক্ষ থেকে বেরিয়ে আমবার কোন 
স্ত্রই খুঁজে পাওয়া গেল না । 

বিরক্ত রুদ্ধ অথচ বিস্মিত ম্যাজিস্ট্রেট তখন ন্বামীজীকে গম্ভীর 
গলায় প্রশ্ন. করলেন, তুমি কি করে হাজতের বাইরে এলে, ঠিক করে 
বলো? 

কেন, ভোরে আমার বাইরে আসবার ইচ্ছা হ'ল, আর অমনি 
এসে গেলাম, কোন বাধা কোধাও ত পেলাম ন]। 

সাহেব ত শুনে হভবাকৃ। 

কারাকক্ষের মেজে একেবারে জলে জলময়। সেদিকে স্বামীজীর 
দৃষ্টি আকর্ধণ করে সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন, মেঝেতে অমন জল এল 
কোখথেকে? 

স্বামীজীর সহজ সরল উত্তর, রাত্রে প্রত্রাব পেয়েছিল দেখলাম 
তাল বন্ধ, তাই দেখে বাইরে যাবার আর ইচ্ছা হ'ল না, এখানেই 
প্রস্তাব করলাম। রাত্রি শেষে জাধার ঘরে থাকা আমার পছন্দ 
হ'ল না, তাই বেরিয়ে খেল! বাতাসে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

এ শুনে সাহেবের ক্রোধ আরও তীত্র হয়ে উঠল। তিনি 
স্বামীজীকে আবার হাজতে পুরে, এবার নিজের হাতে তালা বন্ধ 
করে নিজের এজলাসে চলে গেলেন। খানিক পরেই দেখলেন 
আরও অদ্ভুত কাণ্ড। এবার কারাকক্ষ বা কারাকক্ষের বাইরে নয়, 
তার এজলাস ঘরেরই এক কোণে দাড়িয়ে রয়েছেন উলঙ্গ সন্যাসী, 
ম্যাজিস্ট্রেটের দিকে চেয়ে হুষ্ট বালকের মত কৌতুকের হাসি 
হাসছেন। এ অসম্ভব অবিশ্বাস্য ব্যাপার দেখে ম্যাজিস্ট্রেট ত. 
একেবারে থ । 

যোগীরাজ এবার ধীর পদে ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে এগিয়ে গিয়ে 
বললেন, সাছেব, তোমর! শুধু জড় আর জড়ের শক্তিকেই বোঝ, 
এর মাঝে প্রচ্ছন্ন রয়েছে এক মহাচৈতন্ত-লোক সে খবর তোমাদের 
জানা নেই। সেই চৈতন্য-লোকের সঙ্গে যার কারবার বাইরের 


কোন বাধাই তাকে আটকাতে পারে না । ভারতের যোগীর1 এই 
চৈতন্ত-শক্তি লাভ করেন বলে তাদের কাছে জগতের কোন কাজই 
অসাধ্য থাকে না। সুতরাং শুধু শুধু এখানকার সাধুসন্ন্যাসীদের 
বিরক্ত করে তোমার লাভ কি? আর তাদের হয়রান করবার শক্তিই 
বা আছে কই তোমার ? 

এবার ম্যাজিস্রেট সাহেবের বোধোদয় হ'ল। তিনি ভ্রেপজন্যামী 
সম্বন্ধে এক নতুন আদেশ জারি করলেন। তিনি নির্দেশ দিলেন, 
ত্রেলঙন্বামী তার খেয়াল খুশি মত যত্র তত্র ঘুরে বেড়াতে পারবেন, 
কেউ তাকে কোন বাধা দিতে পারবেন না । ভবিষ্যতেও কেউ যাতে 
এই সন্াসীর উপদ্রব করতে না পারে সেই মর্মেও এক আদেশ 
এই সময় তিনি জারি করেন। 


ম্বোগী ত্িপুক্রলিজ্ 


নান। তীর্থ পর্ধর্টন করে ব্রহ্মচারী বেণীপ্রসাদ রামেশ্বর এসে 
হাজির হয়েছেন । মনে অপার আনন্দ। ভারতের শৈব সাধকদের 
মহাতীর্থ এই রামেশ্বর। এখানকার দেবাদিদেবের গ্রতিক দেখার 
সাধ তার অনেক দিনের, আজ সে সাধ তার পূর্ণ হ'ল। আরও 
আনন্দের কথা আজ এক পুণ্য যোগ, দূরদূরাস্ত থেকে কাতারে কাতারে 
এসেছেন পুণ্যার্থা নরনারী । 

বেণীপ্রসাদের মন আনন্দে একেবারে ভরপুর । ধুলো পায়েই 
সিডি বেয়ে উঠে দেবদর্শন করে নিলেন, তারপর আ্ানতর্পণ সেরে 
মন্দিরের জগমোহনে গিয়ে বিশ্রামের জন্য বসলেন । 

কাল থেকে এক টুকরো! ফল বা এক মুষ্টি অন্ন জোটেনি। 
কারো কাছে খাস্ভ চাইবেন না, যা করেন রামেশ্বর- এই ভেবে 
মন্দিরের দেয়ালে হেলান দিয়ে চোখ বুজে বসলেন। একটু পরেই 
তন্দ্র! এসে গেল। 
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হঠাৎ--বেণীপ্রসাদ, বেটা, কাহে চুপচুপ ব্যয়ঠে হ্যায় হো? বহুত 
ভুধ লাগি হৈ না?-_গম্ভীর কঠের এই আওয়াজ শুনে তন্দ্রা কেটে 
গেল বেণীপ্রসাদের £ তাই তো এই বিদেশ-বিভূ ইয়ে কে তার নাম 
জানল, এমন নেহমাখ! স্বরে তার ক্ষুধা পেয়েছে কি না সে কথা 
জিজ্ঞাসা করল ? 

বেশিক্ষণ ভাবতে হল না, প্রায় তখনই এক বিরাটকায় নগ্ন 
সন্ন্যাসী তার সামনে এসে দাড়ালেন, এ যেন এক মৈনাক পর্বত। 

ব্যাপার দেখে বেণীপ্রসাদ একেবারে “থ”, সন্ধ্যাসীর চোখেমুখে 
প্রসম্নতার ছাপ। কমগুলু থেকে ছুটে! পাকা বেল বের করে 
বেণীপ্রসাদের হাতের দিকে এগিয়ে দিয়ে বললেন, বেটা, ইহ. ফল 
তো পহলে খা লে। 

খিদে পেয়েছে খুবই একথা অস্বীকার করবার উপায় নেই, তা 
ছাড়। এই বিরাটকায় সন্যাসীর দেওয়া জিনিস প্রত্যাখান করবার 
সাহসও নেই, তাই বেণীপ্রসাদ হাত পেতে নিলেন সে ছুটি ফল। 
আহার শেষে শুরু হ'ল অন্তরঙ্গ আলাপ । সে আলাপের মর্ম এই-__ 

বেটা, তৃই আমাধ চিনতে পারিস নি, কিন্তু আমি তোকে ঠিকই 
চিনেছি। আমি রামেশ্বরে তোর জন্তেই এ কটা দিন অপেক্ষা করছি। 
কাল তোকে দীক্ষা দেবার পর তবে আমার ছুটি । 

বাবা, আমি ত চিনতে পারছিনে আপনাকে | কপা করে পরিচয় 
দিয়ে এ দাসের কৌতৃহল নিবৃত্ত করুন । 

বেণীপ্রসাদ, কনৌজে বাড়ি না তোমার? 

আজে হ্যা। 

এক মহাত্মা তোমাকে তোমার বাবার কাছ থেকে হিমালয়ের 
তরাইয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন,_ঠিক কি না? 

আজ্ঞে হ্যা। 

তিনি তোমার শিক্ষাগ্ডরু, এতদিন তুমি তারই কাছে ছিলে,_ 
তাই ন।? 

আজ্ে।' 
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বিঠোরে তোমার শিক্ষাগ্ডর দেহত্যাগ করবার সময় তোমায় 
বলে যান নি,_রামেশ্বরে তুমি তোমার দীক্ষাগ্ডরুর দেখা! পাবে, 
তিনিই তোমায় দীক্ষা দেবেন ।__ ভেবে দেখ, মনে পড়ে কিনা । 

বেণীপ্রসাদের সব মনে পড়ল, সন্গ্যাসীর কথ! বর্ণে বর্ণে সত্য । 
কিস্তকে ইনি,_কে এই ভীমভৈরব-কাস্তি মহাপুরুষ ?- আমার 
সম্বন্ধে এত কথা ইনি জানলেনই বা কি করে? 

সন্ন্যাসী বেণীপ্রসাদের মুখের দিকে চেয়ে মৃুমধুর হাসছিলেন, এবার 

তার মনের কৌতৃহল নিবৃত্তি করতে বললেন, বেটা, তোমার শিক্ষা্ডর 
তোমায় আশ্রয় দেবার জন্য আমায় সনির্বন্ধ অনুরোধ জানিয়ে গেছেন। 
কাল খুব ভোরেই শুভলগ্র আছে। তুমি সমুদ্রে স্নান করে প্রস্তুত 
হয়ে থেকো, আমি এসে তোমায় দীক্ষা! দেব। 

পরদিন ভোরে বনু প্রবীণ সন্্যাসীর সামনে বেণীপ্রসাদের 
দীক্ষাদান হয়ে গেল। দীক্ষার পর নাম হ'ল ভ্রিপুরলিঙ্গ স্বামী । 

আর যে ভীমকায় সন্ন্যাসী তাকে দীক্ষা দিলেন তিনি হচ্ছেন 
ভারত বিশ্রুত মহাযোগী ব্রেলজন্বামী, উত্তরকালে যিনি কাশীধামের 
সচল বিশ্বনাথ নামে অভিহিত হন। 

এ ৪ 

বেণীপ্রনাদকে দীক্ষা দেবার পর ব্রেলজন্বামী ছুই তিন দিনের 
মধ্যেই রামেশ্বর ত্যাগ করেন। বিদায় নেবার সময় তিনি ত্রিপুর- 
লিঙ্গকে বলে যান, বেটা, অব. তুম পরিব্রাজন করতে রহো। চিস্তা 
মৎ করো । আখেরমে সব তুমকো মিল যায়গ1। 

গুরুর নির্দেশ মত ত্রিপুরলিঙগ দক্ষিণ ভারতের অন্যান্ত তীর্ঘগুলি 
দর্শনে বেরিয়ে পড়েন। 

কি্ষিন্ধ্যা ও পম্পার পর পুণা, সতারা মুস্বাজী, তারপর আসেন 
নর্মদ] তীরে জ্যযস্বকেশ্বরে। সাধনার জন্য নর্মদা! তীর বড উপযোগী 
বলে এইখানে তিনি বেশ কিছুদিন থেকে যান। 

পরিব্রাজনের পথে নর্মদা তীরের এক জঙ্গলাকীর্ণ স্থানে এসে 
দেখশেন সেখানে বছ দরিদ্র নরনারী এবং সাধুসন্স্যাসী এসে ভিড় 
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করেছে। ব্যাপার কি? কৌতুহলী ব্রিপুরলিঙ্গ প্রশ্ন করলেন 
ওখানকার সমবেত লোকদের । 

উত্তরে এক সাধু বললেন, বাবা, আমর এখানে মধ্যাহ্ন ভোজনের 
জন্য জমায়েত হয়েছি। সময় প্রায় হয়ে এল। আহার্য এখুনি 
এসে পড়বে । তুমি ইচ্ছে করলে এই পংক্তিতে বসে পড়তে পার। 

সাধু এই কথা বলতে না বলতে ত্রিপুরলিঙগ দেখলেন এক 
অভূতপূর্ব দৃশ্য £ বনাস্তরাল থেকে একদল বাহক সার বেঁধে এগিয়ে 
আসছে, কাধে তাদের ঝুড়ি ভবতি নানা রকমের খাবার । 

কোখেকে এ সব আসছে কে পাঠাচ্ছেন ত্রিপুরলিঙ্গ এ কথা 
'জিজ্ঞাসা করে জানলেন যোগ-বিভূতি-সম্পন্ন এক মহাতআ! আছেন 
এখানে, নাম তার জ্যোতিম্বামী। তিনিই সাধুসম্ত এবং দরিদ্র- 
নারায়ণ সেবার জন্য রোজ খাবার পাঠান এখানে । খাছ দ্রব্যের 
মধ্যে থাকে পুরি, হালুয়া, মালপোয়া ইত্যাদি প্রচুর পরিমাণে । 
তাই সবাই আনন্দ করে খায়। 

আশ্চর্যের কথ। এই যোগী পুরুষ এ সব যোগাড় করেন ত্তার 
অলামান্য যোগবিভূত্ন্ বলে। মহাপুরুষ নর্মদাতীরে একট! 
বটগাছের নীচে সর্বদা চুপচাপ বসে থাকেন। সম্বলের মধ্যে আছে 
শুধু তার একট! বড় ভিক্ষার ঝুলি আর একট। চিমটে। ঝুলিটি 
গাছের ডালে ঝুলানে! থাকে । প্রার্থীদের প্রিয় খাছ্যের কথা 
জেনে নিয়ে মহাত্ম। তার এ চিমটে দিয়ে ঝুলিট। স্পর্শ করে সে 
খাগ্যের কথা বললেই তা অমনি এ ঝুলির মাঝে এসে যায়। তিনি 
তখন তা ক্ষুধার্ত নরনারীদের মধ্যে বিতরণ করেন । 

সিদ্ধিবলে সেবা, সাধু সেবা, দরিদ্র সেবা করা তার কাছে যেন 
একটা খেলা । ছেলেদের যেমন খেল! নিয়ে মেতে উঠতে দেখা 
যায়, তিনিও তেমনি এতে যেন মেতে ওঠেন। 

লোকমুখে জ্যোতি্বামীর এই সব কথা গুনে ত্রিপুরলিঙ্গ তখনই 
স্তাকে দর্শন করতে গেলেন। গিয়ে দেখেন অতি বৃদ্ধ অথচ 
'নিব্যকাস্তি স্থুগৌরতন্থ এক মহাপুরুষ প্রসন্ন হাসিমুখে বটবক্ষতলে 
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উপবিষ্ট। বড়ই প্রাচান হয়েছে তার দেহ, গাত্র চর্ম লোল হয়ে 
গেছে, ভূরু ও চোখের পাতা ঝুলে পড়েছে । মস্তকের দীর্ঘ জটাজাল 
একেবারে মাটিতে লুটিয়ে পড়েছে। ত্রিপুরলিঙ্গ গিয়ে তাঁকে 
সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করলেন । 

জ্যোতিম্বামীর কত বয়স হয়েছে তা কেউ বলতে পারে ন1। 
ওখানকার অতি বৃদ্ধ সাধুরাও বলেন ছেলেবেল৷ থেকে তাকে তারা 
এই রকমই দেখছেন। এ বয়সে দৃষ্টিশক্তি কিন্তু তার একটুও ক্ষুপ্ 
হয়নি, পায়ে হেটে এখানে ওখানে যেতেও কোন ক্লান্তির লক্ষণ 
চোখে পড়ে না। 

মহাত্মার সামনে বসে ত্রিপুরলিঙজগ তাকে নিরীক্ষণ করছেন। 
ভাবছেন কতদিনের সাধনার ফলে সাধক এমন বিভূতি লাভ 
করতে পারে, এর দ্বারা লোকের কত উপকারই না করতে পারা যায় 
-_-তা ছাড়া তার অভীষ্ট লাভই বা! কবে হবে । এমন সময় জ্বযোন্চি- 
স্বামী তার দ্রিকে চেয়ে স্সিগ্ধ মধুর কে বলে উঠলেন, তুমি কয়েকটা! 
দিন এখানে থেকে যাও, নর্মদ1 মাঈর কোল বড় শাস্তির । 

এই বলতে বলতে জ্যোতিস্বামী তাঁর ঝুলির মাঝে হাত দিলেন, 
বের করলেন সেখান থেকে অনেকগুলি গরম পুরি আর মালপো। 
স্মিত হান্তে ত্রিপুরলিঙ্গের দিকে সেগুলি এগিয়ে দিয়ে বললেন, 
নাও বেট, নাও, নর্মদার তীরে বসে এগুলি ভোজন করে এস। 

এতট। টাটক!। খাবার এ ঝোল থেকে মহাত্মা কি করে বের 
করলেন সে রহস্য ভেদ করতে না পেরে ত্রিপুরলিজ জ্যোতিম্বামীর 
পায়ের কাছে এগিয়ে বসলেন। এ কথা যোগিবরের কাছে তার 
না জেনে নিলে চলবে ন|। 

জ্যোতিম্বামী তার মনোভাব জানতে পেরে বললেন, বাচ্চা, 
যোগীদের এ সব সিদ্ধি বা অলৌকিক ব্যাপার দেখে অবাক্‌ হবার 
কিছু নেই। স্থির সুঙ্ধ স্তরে নিহিত মহাশক্তি থেকে সাধন! বলে 
মানুষ আহরণ করতে পারে অপরিমেয় অলৌকিক শক্তি। এই 
তর্তে লোকের বিশ্বাস জন্মাবার জন্তই কোন কোন সিদ্ধ মহাপুরুষ 
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লোকসমাজে যোগ বিভূতির খেলা দেখিয়ে থাকেন! কেউ কেউ, 
আকার বালকস্থবলভ কৌতুকের বশেও এ করে থাকেন; সাধক 
জীবনের আসল বন্ত এতে কিছু নেই। 


সগুহান্ী বানা 


গাজীপুরের কাছে কুখণয় এক মৃত্তিকাগুহ। নির্মাণ করেন পওহারী 
বাব!। সেখানে থেকে সুদীর্ঘকাল যোগসাধন! ধ্যানাদি করেছেন । 
দীর্ঘকাল সুর্ণালোকহীন গুহায় বাসের ফলে দেহটি হয়ে উঠেছিল 
তাঁর ফুলের মত কোমল, বর্ণ হয়েছিল তুষারের মত শুভ্র। 

এ গুহাতে থাকতেই থাকতেই একবার মাঘ মেল! উপলক্ষ্যে 
প্রয়াগে এসে ব্রিবেণীর তীরে বালুচরে এক পর্ণ কুটির বেঁধে 
কিছুকাল বাস করে যান তিনি। এতকাল পরে স্ুর্যতাঁপ ও বায়ুর 
সংস্পর্শে আসার ফলে তার দেহের কোমল চর্মে ফোসক পড়ে, 
স্থানে স্থানে চর্ম উচ, যায়, এ ছাড়া হয় প্রবল জ্বর আর তার সঙ্গে 
স্বরভঙ্গ। ভক্তের! সব তার চিকিৎসার জন্য মহ! ব্যস্ত হয়ে উঠলেন, 
কিন্তু বাবাজী ওষুধ খেতে একেবারেই নারাজ । 

শান্ত্রবিদ কয়েকজন স্থানীয় ব্রাহ্মণ এসে খুব জোর চেপে ধরলে 
বাব! শেষে ওষুধ খেতে রাজী হ'লেন £ এ দাসকে আপনার কি ওষুধ 
দিতে চান দিন। 

বৈদ্ধের ব্যবস্থামত তখনই ওষুধ তৈরী করে আনা হ'ল। বাবাজী 
তখন হেসে বললেন, বাবা সকল, ওষুধ তো আপনার! দিচ্ছেন, 
কিন্তু এ দাসকে কিছু পথ্য দেবেন না? 

শুনে পণ্ডিতদের ত আনন্দের সীমা রইল না, তারা জোড় হাত- 
করে বললেন, মহারাজ আপনি মুখ ফুটে পথ্য চাইলেন এ তো'' 
আমাদের পরম নৌভাগ্য। একটু সবুর করুন, এখনি আমর! সব 
কিছু ব্যবস্থা করছি। 


সকলেই জানেন বাবাজী দীর্ঘকাল সামান্ত একটু ছুধ এবং 
'বিষবপত্র্ের রস পান করে জীবন ধারণ করে আসছেন, তাই সকলের 
মনেই উল্লাস, আজ তাকে সুখাগ্ঠ খাওয়ানোর স্থযোগ পেয়ে জাবন 
সার্থক করা যাবে ! 

ভক্তের। থাল! ভরতি উৎকৃষ্ট পেঁড়া, বরফি, রাবড়ি ইত্যাদি 
তার সামনে এনে হাজির করল। বাবা সে সব দেখে মুছু মৃছু 
হাসতে লাগলেন। ওধধ পথ্য কিছুই গ্রহণ করলেন না তখন, 
ছুইটি ভাড়ে সযত্বে তুলে রেখে বললেন, বাব! সকল, এ দাসের প্রতি 
আপনাদের দয়ার অন্ত নেই, ভাবছি আজ রাত্রি বেঙ্গাতেই এগুলির 
সংগতি করবো। এখন এগুলি এইভাবেই থাক । এই বলে তিনি 
'অন্য কাজে মন দিলেন। 

এ কথায় ভক্তদের কেমন একটু সন্দেহ হ'ল: ইনি কি সত্যি 
এগুলি গ্রহণ করবেন, না অভিনয়? ফেলে দেবেন হয়তো ! যাই 
ছোক লক্ষ্য রাখতে হবে। 

নিশীথ রাত আশেপাশে সবাই ঘুমে অচেতন । এমন সময় 
বাবা ওষধ ও পথ্যের ছুটি ভাড় নিয়ে চুপি চুপি গঙ্জার দিকে এগিয়ে 
গেলেন। ওখানকার কয়েকজন পণ্ডিত ভক্ত চুপি চুপি সবার পিছু 
পিছু গিয়েছেন। তার সবিস্ময়ে দেখলেন বাব! ভাড় ছুটি গঙ্গা 
গর্ভে বিসর্জন দিয়ে স্নান করে এসে নিজের কুটীরে ধ্যানাসনে 
বসলেন । 

পরদিন ভোরে ভক্তের! তাঁকে চেপে ধরলেন £ বাবা, এত দৌড় 
বাপ করে আমরা ওষুধ আনলাম, পথ্য আনলাম, তার কিছুই ত 
আপনি খেলেন না, সে সব কি করলেন তা স্বচক্ষে আমর দেখেছি । 
এই যদ্দি আপনার মনে ছিল, তা মুখে বললেই ত হ'ত, লেঠা চুকে 
'যেত, আমাদের ছোটাছুটিও করতে হ'ত না, পয়সাও নষ্ট হ'ত না। 

বাবা অতি বিনয়ের সঙ্গে বললেন, বাবা সকল, আপনার! 
শুধু শুধু এ দাসের উপর রাগ করছেন। এ দাস কিন্ত সত্যি কোন 
খর্পরাধ করেনি । তার রোগের জন্ত যে ওষধ পথ্য আপনারা 
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-যুগিয়েছিলেন তা সে তার রোগকেই দিয়েছে। এই দেখুন শরীরে 
আমার রোগের চিহ্ৃমাভ্র নেই। 

ভক্তেরা মব অবাক হয়ে দেখলেন সত্যিই তার গায়ের সে ফোস্ক! 
ছাল ওঠা সব একেবারে মিলিয়ে গেছে, গায়ে হাত দিয়ে দেখলেন-_ 
জ্বরের উত্তাপও আর নেই । 

বিনা চিকিৎসায় এক রাত্রের মধ্যে এ অলৌকিক ব্যাপার যে 
কি করে ঘটল তা কারোই বোধগম্য হ'ল না। 

সঁ এ সা 

পওহারী বাবার তিরোধানের ব্যাপারটাকে ঠিক অলৌকিক 
আখ্যা দেওয়া যায় কিনা জানি না, তবে তা অসাধারণ যে উল্লেখ 
করার লোভ সম্বরণ কর! সম্ভবপর হ'ল না। 

১৩৫ সালের জ্যেষ্ঠ মাস। সবে ভোর হয়েছে। আশ্রমের 
ভক্ত সেবকের গ্রাতঃন্নানে যাবার আয়োজন করছেন, এমন সময় 
তাদের চোখে পড়ল আশ্রমের যে অংশ প্রাচীর দিয়ে ঘিরে বাবা 
নিজেকে আড়াল করে রেখেছেন, সেখান থেকে প্রচুর ধোয় 
বেরুচ্ছে। কোন রকম অসতর্কতায় আগুন লাগেনি ত? 

যেখান থেকে ধোয়া বেরুচ্ছে তার পাশেই বাবাজীর ঠাকুর 

'ঘর। চন্দন ঘষা এবং পুজার অন্য আয়োজনের আওয়াজও কানে 
আসছে । বাঁবাজী মহারাজ হয়ত তার সঙ্কলিত পুজার আয়োজনে 
ব্যস্ত । 

ক্রমে ধোয়া আরও বেশি বেরুতে লাগল, চারিদিকে ত। ছড়িয়ে 
পড়তে লাগল । তাই দেখে অশ্রমের অধিবাসীরা আঙিনায় এসে 
জড়ো হ'লেন। খবরট! গ্রামের লোকের কাছে পৌছোলে সেখান 
থেকেও বনু ভক্ত ছুটে এলেন। সকলের চোখে মুখেই আতঙ্কের 
ছায়া। বাবার হোমের ধোয়া বলে এ মনে হ'লনা। তবে? 
ভিতরে নিশ্চয়ই কোন অগ্নিকাণ্ড শুরু হয়েছে। 

বাবার অন্থুমতি ছাড়া আশ্রমের ভিতরে ঢুকবার কারো অধিকার 

নেই, তাই সাহস পাচ্ছে না কেউ ঢুকতে। 


৫৯ 


বাবাজীর ভ্রাতুণ্পুত্র বদরীপ্রসাদ বাবার সেবকও বটে। তিনি 
আর স্থির থাকতে না পেরে পাশের ঘরের ছাদে উঠে নীচের দিকে 
চাইলেন। এ কি! সারা পুজার ঘর জুড়ে যে দাউ দাউ করে আগুন 
জ্বলছে। দেখে আশঙ্কায় বুক কাপতে লাগল তার । এ সময় 
বাবাজী মহারাজ কোথায়, অগ্রিকুণ্ডের মাঝে পড়েননি ত? 

আর চুপ করে থাকতে না পেরে চীৎকার করে উঠালেন বদরী- 
প্রসাদ, মহারাজ, আপনি কোথায়? আগুনের মাঝে পড়েননি ত 
কৃপা করে আমাদের একবার ভিতরে ঢুকবার অনুমতি দিন, এ 
আগুন আমরা এখনই নিভিয়ে ফেলি। 

কোন সাড়া মিলল না। বদরীপ্রসাদ উদ্‌ভ্রাস্ত হয়ে পায়চ'রি 
করতে লাগলেন, কি করবেন ভেবে পাচ্ছেন না। 

হঠাৎ ভিতরের দিকে নজর পড়তেই দেখেন বাবা এবার ধীর 
পদক্ষেপে আঙিনায় এসে দীাডালেন। স্যন্সাত বাবার লম্বা 
চুলগুলি তার পিঠে ছড়িয়ে পড়েছে । যে আলবকেল্প। দিয়ে সবসময় 
তিনি তাঁর দেহ আবৃত করে রাখেন সেটা খুলে কাধে রেখেছেন । 
কোমরে জড়ানো কুশরজ্জুতে বাধা শুধু একফালি কৌগীন। আগুনের 
আভায় উদ্ভাসিত তার মতি । সার! গায়ে ঘি মাখানো । 

কমগুলু হাতে নিয়ে নির্বাক নিস্পন্দ হয়ে দাড়িয়ে ছিলেন তিনি, 
এবার লেলিহান অগ্নি শিখার কাছে এগিয়ে এলেন । আরও এগুতে 
যাচ্ছেন দেখে বদরীপ্রসাদ আকুল কে কেঁদে উঠলেন । মাত্র 
একবারের জন্য তার দিকে দৃষ্টিপাত করে মহাপুরুষ সেই জলস্ত ঘরে 
প্রবেশ করলেন। 

প্রত্যক্ষদরশদের মুখে শুনে ভক্ত গগন চন্দ্র রায় এই দৃশ্যের 
বর্ণন! দিতে গিয়ে লিখেছেন-__ 

“পওহারী বাবা হোমকুণ্ডের সম্মুখে কম্বলের আসনে উত্তর মুখ 
হইয়। পদ্মাসন যোগে মগ্ন আছেন ও তাহার পবিজ্র দেহ অগ্নিশিখায় 
দ্ধ হইতেছে। হত্তের অবলম্বন “আশা, কাষ্ঠের গেদ্ড নিকটে 
স্থাপিত রহিয়াছে। চতুর্দিকে ঘ্বতের কলস ভা, কপ্পুর ধুনা এবং 


৬৩ 


নানাবিধ হোমের দ্রব্য সকল সঙ্জিত রহিয়াছে। ভক্ত ভূগুনাথ 
এই দৃশ্য দেখিবা মাত্র অধীর হইয়া উচ্চৈ-ম্বরে কাদিয়। উঠিলেন। 
তখন আরও অন্যান্ত লোক সকল সেখানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। 
দেখিতে দেখিতে মহাযোগীর ব্রহ্মরন্্র বিদীর্ণ হইয়! গেল । পুরাকালের 
শরভঙ্গ খষি প্রভৃতির শ্যায় সাধনাস্তে অভীষ্ট বস্তু লাভ করিয়া স্বকৃত 
হোমাগ্সিতে দেহ বিসর্জন পূর্বক মহাযোগী মহাধামে চলিয়া! গেলেন।” 


হনালালাহু, 

লালাবাবু। আসল নাম কৃষ্ণচন্দ্র সিংহ। ইতিহাস-খ্যাত পুরুষ 
দেওয়ান গঙ্গাগোবিন্দ সিংহের পৌন্র, বেল! শেষে শিবিকারোহণে 
গুহে প্রত্যাবর্তন পথে রজকছুহিতার মুখে 'বাবা, বেলা, যায়, বাসনায় 
আগুন দাও, শুনে মনে বৈরাগ্যের উদয় হওয়ায় অতুল ধনৈশ্বর্য 
ছেড়ে যিনি বৃন্দাবনবাসী হয়েছিলেন। লক্ষ লক্ষ টাকাব্যয় করে 
তিনি শুধু বৃন্দাবনে নয়, ভারতের যে যে স্থান কৃষ্ণলীলাভূমি বলে 
চিহ্িত সেখানে শ্রীকফ্ের মন্দির নির্মাণ করিয়েছিলেন । বিগ্রহ সেবা 
এবং অতিথি সেবার জন্য রাজকীয় ব্যবস্থা করেও যিনি নিজে 
সৎ বৈষ্ণবের মত দীনহীন ভিখারী সেজে মাধুকরী করে দিন 
যাপন করতেন--তারই জীবনের কয়েকটি অলৌকিক ঘটনা । 

বৃন্দাবনে তারই প্রতিষ্ঠিত মন্দির, তাতে তারই প্রতিষ্ঠিত বিগ্রহ। 
তার সামনে তিনি আকুল প্রার্থনা জানান, ঠাকুর তুমি ত 
নিতাজাগ্রত। নিত্যলীলাময়, এ লীলা! অধমকে একবার ' দেখাও । 
জাগ্রত হয়ে আত্মপ্রকাশ না করলে আমি ছাড়ছি না। 

লালাবাবুর হৃদয় থেকে গভীর আকুতি মিশে দিনের পর দিন 
চলে এ প্রার্থনা । তারপর, একদিন-_ 

মাঘ মাস তখন। বৃন্দাবনে শীত পড়েছে খুব। সকাল থেকেই 
ন্দিরে ষোঁড়শোপচারে ঠাকুরের সেব। পুজ! চলছে। মন্দিরের এক 


কোণে দাড়িয়ে লালাবাবু দেখছেন । ভাবাবেশে নয়নে অশ্রু, দেহ 
কণ্টকিত। হঠাৎ অদ্ভূত এক খেয়াল চাপল তাঁর মনে। নিষ্ঠাভরে 
মন্ত্রাদি পাঠ করে পুজারী ত বিগ্রহের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করেছেন, তিনিও 
ঠাকুরকে জাগাবার জন্য কত প্রার্থনা! করেছে, দেখা যাক ঠাকুরের 
দেহে প্রাণ সঞ্চারিত হয়েছে কি না। ভোগের উপকরণ থেকে 
হঠাৎ একতাল মাখন তুলে নিলেন লালাবাবু, নিয়ে পুজারীর হাতে 
দিয়ে বললেন, এই মাখনটুকু,শ্রীমৃত্তির মাথায় ঠিক তালুর উপরে 
বলিয়ে দিন ত। আমার ঠাকুর প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছেন কিনা? 
আমার সেবা পৃজ! সার্থক হয়েছে কি না তা একবার পরখ করে 
দেখতে চাই । | 

শুনে পুজারী ত অবাক £ বাবু কি প্রকৃতিস্থ নেই আজ-_না 
ভাবের ঘোরে এই প্রস্তাব করছেন ? পৃঁজারী অতি সসংকোচে বললে,, 
আপনি যখন আদেশ করছেন তখন নিশ্চয়ই আমি পালন করব, 
কিন্ত এ ধরণের পরীক্ষা কেউ কোনদিন করেছেন বলে আমর] জানি 
না, শুনিওনি কোনদিন। 

পূজারী ঠাকুর, বিগ্রহ যদি চৈতম্যময় হয়েই থাকেন, তবে তার 
দেহেও কেন থাকবে ন1 ঠৈতন্যের লক্ষণ ? কেনই বা থাকবে না 
তাতে উত্তাপ আর প্রাণের স্পন্দন ? 

এ কথার আর কি উত্তর দেবে পুজারী? আর বাক্যব্যয় বৃথা 
মনে করে পুজারী তখন মাখনের তালটি নিয়ে গিয়ে বিগ্রহের মাথায় 
রাখলে । এরপর পুজার্চন। আগের মতই চলতে লাগল। 

এরপর য৷ ঘটতে দেখা গেল তা দেখে ত উপস্থিত সকলে 
একেবারে ৭" । দেখ! গেল বিগ্রহের মাথায় রাখা মাখন ধীরে ধীরে 
গলে ঝরে পড়ছে, সারা গা একেবারে মাখনলিপ্ত। 

সকলেই বুঝলেন এ প্রচণ্ড শীতে স্বাভাবিকভাবে মাখন গলে 
ঝরে পড়ার কোন সম্ভাবনা! নেই। নিশ্চয়ই কোন অলৌকিক কারণে 
বিগ্রহথের ব্রহ্মতালু উ্ণ হয়ে উঠেছে, নইলে এমন ব্যাপার কখনও 
ঘটতে পারে ন]। 


দর্শকেরা! এই অলৌকিক ব্যাপার দেখে ঠাকুরের জয়ধ্বনি দিয়ে 
উঠল, ভক্ত লালাবাবু ভাবাবেগে কাপতে কাপতে মন্দিরের মেঝেতে 
মৃছিত হয়ে পড়লেন । 

আর একদিনের কথা । সেদিন লালাবাবুর মাথায় আবার এক 
নতূন ঝৌঁক চাপল। তার মনে হ'ল বিগ্রহের ব্রহ্মতালুতে যদি 
উত্তাপের সঞ্চার হয়ে থাকে, তবে নাকেই ব! নিঃশ্বাস বইবে না কেন 1. 
দেখাই যাক না একবার পরীক্ষা করে ! 

মন্দিরের সেবকদের কিছুটা তুলো আনতে বললেন তিনি। 
আনা হ'লে তিনি পৃজ্ারীকে বললেন, এর খাশিকট। আপনি কিছুক্ষণ 
শ্রীমৃত্তির নাকের কাছে ধরে থাকুন ত, দেখি তার নিঃশ্বাস পড়ছে 
কিনা! 

পূজারী মৃছু হেসে বললে, সেদিন ত ঠাকুরের মাথার তাপে 
মাখন গলিয়ে দেখলেন, আবার এ কেন? 

অনেকদিন বিষয় নিয়ে দিন কেটেছে, বিষয়ী মন, তাই সংশয় 
যেতে চায় না, ঠাকুর আরও কৃপা করলে যাবে । আপনি ধরুন না 
একবার বন্তটা শ্রীমূ্টি : নাকের কাছে ! 

লালাবাবুর কথা মত পুজারী ধরলে কিছুটা তুলো বিগ্রহের 
নাকের নীচে। সবাই অবাক বিস্ময়ে দেখলে বিগ্রহের নাসারক্ত্ 
নির্গত নিঃশ্বাসে পৃজারীর হাতের তুলো ঘন ঘন কম্পিত হচ্ছে। 

লালাবাবুর এবার উল্লাসের সীমা নেই। প্রেমোন্বত্ত হয়ে তিনি 
শ্রীমূতির সামনে মেঝেতে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । 

নী গু ষ 

আর একদিনের ঘটনা । এ আরও অলৌকিক, আরও বিস্ময়কর । 

'লালাবাবু বৃন্দাবন ছেড়ে গিরি গোবর্ধনে এসেছেন | নিজে ইচ্ছে. 
করে নয়, স্বপ্নে ইষ্টদেবের নির্দেশ পেয়ে । এখানে এসে ভজন এবং 
কৃচ্ছদাধনে দিন কাটে। ভোরে উঠেই গ্রথম কাজ হ'ল গিরি 
গোবর্ধন পরিক্রমা, তারপর বসে জপ ধ্যান ভজন। দেহরক্ষার: 
জন্ত একবার শুধু মাধুকরীতে বেরোন। 
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ভীষণ বর্ষ নেমেছে গোবর্ধনে । সকালে গোবর্ধন পরিক্রমার 
পরই লালাবাবুর মনে হঠাৎ অভিলাষ জাগল আজ শ্রীবিগ্রহের 
বৈকালিক ভোগপ্রসাদ পেতে হবে। মাধুকরীতে বেরোবার যখন 
প্রয়োজন হবে না তখন দিনট1 নাম জপ আর ভজনানন্দে কাটানে! 
যাবে। 

পরিক্রমা শেষ করেই পুজারীকে জানিয়ে গেলেন প্রতুজীর 
প্রসাদ যেন তার কাছে পাঠিয়ে দেওয়! হয় । 

সেদিন মন্দিরে আরতি ভোগের পর শুরু হ'ল দারুণ ছুর্যোগ। 
প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টিতে মন্দির থেকে কারো বেরুবার উপায় রইল ন1। 
পুজারী পড়ল মহাসম্কটে ৷ ভক্ত লালাবাবু সেই কখন থেকে ঠাকুরের 
প্রসাদের আশায় বসে আছেন। কিন্তু এই প্রচণ্ড ঝড় বৃষ্টির মাঝে 
ভোগপ্রসাদ কে তার ভজন গোফায় পৌছে দেবে । কোন উপায় 
নেই। 

অনেক রাত্রে ঝড় জলের প্রকোপ যখন একটু কমল পৃঁজারী তখন 
আর বিলম্ব না করে প্রসাদ নিতে ঠাকুর ঘরে ঢুকল। কিন্তু এ কি! 
ভোগ নিবেদনের “র লালাবাবুর জন্য যে প্রসাদের থালা সে বিগ্রহের 
সামনে রেখে গিয়েছিল তা ত সেখানে নেই | কে সরালো থাল। এখান 
৫েকে ? রাত্রে পুঞ্জারী ত একাই থাকে এ মন্দিরে । এ ছুর্যোগে 
এ নির্জন গিরি শিখরে আর কারো ত আসবার কথ! নয়। মহা 
বিপদে পড়ল পৃজারী, সমস্তায়ও বটে ঃ লালাবাবুকে ত আর অতুক্ত 
রাখ। যায় না । 

পূজারী তখন প্রসাদী ফলমূল যা অবশিষ্ট ছিল তাই একত্র করে 
একট। নতুন মাটির ভাড়ে সাজিয়ে তাই নিয়ে হাজির হ'ল লালাবাবুর 
ভজন গোফায়। নিতান্ত অপরাধীর মত বললে, ঝড় জলের জন্যে _ 

বিশ্ময় ভর! ক্ডে লালাবাবু বলে উঠলেন, সে কি পুজ্ঞারী ঠাকুর, 
এই যে কিছু আগে দিয়ে গেলেন আমায় থালা! ভরতি প্রভুজীর 
ভোগপ্রসাদ, আবার এসব কেন ? 

: মে কি, ৰাবুজী, আপনার জন্তে প্রভৃজীর ভোগপ্রসাদ আনব 
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বলে কখন সেই সন্ধ্যে থেকে বসে আছি, কিন্তু কি করব বলুন, এই 
দারুণ দুর্যোগে কিছুতেই ঘরের বার হতে পারলাম ন1। 

লালাবাবু তখন গোফার এক কোণ আঙুল দিয়ে দেখিয়ে 
বললেন, চেয়ে দেখুন ঠাকুরের প্রসাদী থাল! এখনে! পড়ে রয়েছে। 
আপনি নিজে হাতে ভোগপ্রসাদ দিয়ে বলে গেলেন তাড়াতাড়ি 
খেয়ে নিন। আমার কি মাথ৷ খারাপ হয়েছে যে এর মাঝেই সব 
ভুলে যাব? 

পৃজারী তখন সাশ্রুনয়নে করজোড়ে বললে, বাবুজী, আমি 
প্রভূজীর নামে শপথ নিয়ে বলছি, এর আগে আজ আমি মন্দির 
থেকে বেরুই নি, এই সবে বেরুলাম। তা ছাড়া প্রভৃজীর 
ভোগপ্রসাদের থাল। খুজে না৷ পেয়ে আপনি ন] খেয়ে থাকবেন বলে 
বাধ্য হয়ে শেষে এই মাটির ভাড়ে এই ফলমূল সাজিয়ে এনেছি । 

পৃজারীর মুখে এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে লালাবাবুর হই চোখ 
দিয়ে প্রথমে জল ঝরে পড়তে লাগল, দেহের রোম সব খাড়া হয়ে 
উঠল, কাপতে কাপতে শেষে তিনি মৃছিত হয়ে পড়লেন। 

কিছুক্ষণ পরে "দ্বিং ফিরে পেয়ে অশ্ররুদ্ধ কণ্ঠে তার সে কি. 
আকুতি £ হায় প্রভূ, অধমকে এমনি ছলন। করে গেলে তুমি? 
পুজারীর ছদ্মবেশে নিজে হাতে আমার জঙগ্তে তোমার ভোগপ্রসাদ 
বয়ে আনলে । আমি মোহাচ্ছন্ন অন্ধ, তাই তোমায় চিনতে পারলাম 
না। নিজ রূপে একবার সামনে এসে দাড়াও, দয়াল, এ অভাগার 
জীবন সার্থক হোক । 


নামছেন 


মহারাষ্ট্রের সিদ্ধ বৈষ্ব সাধক নামদেব। বাংলাদেশের পদকীর্তন 
বস্ততঃং ভক্তিরসাত্মক হলেও তাতে যেমন কাহিনী আছে মহারাষ্ট্রের 
অভঙেও আছে তেমন কাহিনী । নামদেব নিজে অনেক আভঙ 
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রচনা করেছেন, আর করেছেন তারই উপযুক্ত শিষ্য। জনাবাঙঈী। 
জনাবাঈ তার একট! অভঙে তার গুরুর এক অলৌকিক কাহিনী 
পরিবেশন করে গেছেন। কাহিনীটি ছোট্ট হ'লেও বিস্ময়কর । 
মহারাষ্ট্রের একটি গ্রামের নাম পন্ধারপুর, সেখানে বিঠঠলজীর 
মন্দির। একবারকার প্রবল বন্যায় নামদেব কি করে এই মন্দিরটা 
রক্ষ1! করলেন তারই সংক্ষিপ্ত বিবৃতি দিয়েছেন জনাবাঈ এই অভঙ্ঙে ঃ 

প্রচণ্ড বর্ষা শুরু হয়েছে। নদীর ছুই কৃল প্লাবিত করে ছুটে 
আসছে বিপুল বন্তা পন্ধারপুরের দিকে । গ্রামের লোকের বুক ভয়ে 
কাপছে £ উন্মত্ত নদী গোট। পন্ধারপুরকেই ভালিয়ে দেবে, নিশ্চিহ্ন 
করে দেবে পরম প্রিয় বিঠ ঠলজীর পবিত্র মন্দির । 

এ সম্কটে ভয় নেই বলে এগিয়ে এলেন ভক্ত প্রবর নামদেব, 
বিঠঠলজীর মন্দির প্রাঙ্গণে আর নদীর তীরে ভক্তদের নিয়ে শুরু 
করলেন গগনভেদী নাম-কীর্তন | 

জনাবাঈ তার অভঙে লিখেছেন, __স্কীতকায়া নদী তার ছুই 
তীরের গ্রামের পর গ্রাম ধ্বংস করে এসে পন্ধারপুরের কাছে এসে 
শাস্তমু্তি ধারণ করলে। সে এক অভূতপূর্ব ঘটনা । নামদেবের 
নামগানের মাহাত্যে সেদিন পন্ধারপুর এবং বিঠঠলজীর মন্দির রক্ষা 
পায়। 


ও চু ১৪ 

আর একট অলৌকিক ঘটন!। 

নামদেবের এক পরম অনুরাগী ভক্ত ছিল, নাম ছিল তার চোখা। 
চোখা জাতিতে অস্পৃশ্য । সাংলৈর মঙ্গলভেদ1 গ্রামে ছিল তার 
বাস। নামদেবের সঙ্গে ভারতের নান। তীর্থ সে পরিত্রাজজন করে 
আসে। এতে সে নামদেবের আরও বেশি অস্তরঙ্গ হয়ে ওঠে, 
তাকে আরো বেশি করে চেনেন নামদেব ও তার ভক্তির পরিচয় 
পান। 

চোখা রাজমিস্ত্রীর কাজ করে সংসার চালাত, বাকী সময়ট? 
কাটাত সে সাধনভঙজনে ৷ পন্ধারপুরের ভক্তসমাজের সে পরম 
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প্রিয়পান্্র ছিল, মাঝে মাঝে তার ডাক পড়ত সেখানে । নৃত্য আর 
নাম কীর্তনের মধ্য দিয়ে প্রভূ বিঠঠলজীর মন্দির চত্বরে ভক্তিরসের 
তরঙ্গ তুলত সে। তারপর ফিরে আসত নিজের গ্রামে । 

হঠাৎ একদিন মঙ্গল ভেদায় এক বড় রকমের হর্থটন! ঘটে গেল। 
রাজমিন্ত্রীরা ওখানকার ছুর্গ মেরামত করছিল। এই সময় ছুর্গের 
প্রাকার ধ্বসে পড়ায় অনেক রাজমিন্ত্রী মারা যায়, তাদের মাঝে 
চোখাঁও ছিল। অনেক চেষ্টা করেও মুতদেহগুলি তখন উদ্ধার করা 
সম্ভবপর হ'ল না। ধ্বংসতৃপ অপসারণ করতে সময় লাগল, 
অপসারণের পর মুতদেহগুলি কোনটি কার তা বুঝবার আর উপায় 
রইল না, মাংস সব পচে গলে গেছে, অস্থি ছিন্নভিন্ন । 

এদিকে পন্ধারপুরের ভক্ত সমাজ চোখার দেহাস্থি পাবার জন্য 
রীতিমত ব্যগ্র হয়ে উঠলেন । তাদের একান্ত ইচ্ছা পরম ভাগবত 
চোখার পবিত্র অস্থি তার! পন্ধারপুরে এনে সমাধি দিয়ে তার উপর 
এক স্মৃতিমন্দির নির্মাণ করেন। কিন্তু মৃতদেহগুলির যে অবস্থা! 
তাতে কোনট1 চোখা” ত| বুঝবার উপায় নেই । 

নিরুপায় হয়ে অগত্যা তারা নামদেবের শরণ নিলেন। তিনি 
তাদের উদ্দেশ্য শুনে বললেন, চোখার অস্থি তোমর]৷ পন্ধারপুরে 
আনতে চাও, এ অতি উত্তম কথা। চোখার অস্থি বেছে আনতে 
পারছ না তোমরা, আচ্ছ। আমি তার উপায় বলে দিচ্ছি। গলিত 
মৃতদেহের হাড়গুলি একটি একটি করে তোমর৷ তোমাদের কানের 
কাছে ধরবে, যে হাড়ের ভিতর .ধকে অবিরাম বিঠঠলভ্রীর নাম 
ধ্বনিত হ'তে শুনবে, সেইটিই বুঝবে চোখার হাড় । 

.নামদেবের নির্দেশ মত কাজ করে পন্ধারপুরের ভাক্তের৷ চোখার 
হাড় খুঁজে বের করতে পেরেছিল । 

অধ্যাপক আর, ডি, রানাডে এ প্রসঙ্গে লিখেছেন,_এ থেকে 
এই অন্রমান করা যায় যে ভূক্ত চোখার নামপ্রেয় তার অস্থিমজ্জায় 
প্রবেশ করেছিল। মরদেহে প্রাণ না থাকলেও ওর পাঞ্চভৌত্তিক 
উপাদানের মধ্যে দেহীর ভগবু্ভক্তির অস্তিত্ব বিনষ্ট হয়নি। কেরা 


চোখার দেহাস্থি পদ্ধারপুরে নিয়ে এসে বিঠঠল দেবের মন্দিরের 
প্রধান দরজার সামনে_ভ্ানদেবের দেহান্ছির পাশে সমাহিত, 
করেন। 


ছীভ্ভোলানন্দ নিলি 


স্থপ্রসিদ্ধ গণিতবিদ মোমেশ চত্্র বস্তুর স্ত্রীবিয়োগ হয়েছে, 
অকালেই হয়েছে। সোমেশবাবুর বয়স তখন তেমন বেশি নয়। 
স্ত্রীকে তিনি খুব গভীর ভাবে ভালবাসতেন । তাকে হারিয়ে তীত্র 
বৈরাগ্যের উদয় হ'ল তার মনে। তিনি আধ্যাত্মিক জীবন যাপনে 
কৃতসংকল্প হ'লেন। কিন্তু এর জন্তে গুরু চাই, তাই খোঁজ 
চলতে থাকে, কিন্তু মনের মত গুরু আর মেলে না এর কারণও, 
আছে। মনে অধ্যাত্ম সাধনার প্রবল আগ্রহ জাগলেও পতীপ্রেমে 
ভার ভাটা পড়ে নি, তাই তিনি এমন গুরু চান-_যিনি তার স্বর্গতা 
সহধমিণীর সঙ্গে একত্রে তাকে দীক্ষা দিতে পারবেন। এমনি সমর্থ 
শক্তিধর গুরুর খোজে তার বহুদিন কেটে গেল, বহু সাধু সন্ন্যাসীর 
কাছে গিয়ে ব্যর্থ মনোরথ হয়ে শেষে তিনি যখন ভোঙাগিরিজীর' 
পদপ্রাস্তে নিজের মনোগত অভিলাষ জানালেন তখন গিরিমহারাজ 
তাকে জানালেন, তিনি তাদের ছুইজনকেই এক সঙ্গে দীক্ষা দিতে 
পারেন--কিস্ত একটি সর্তে। সর্তটি হচ্ছে-_তিনি যখন পরলোক 
থেকে তার স্ত্রীকে এনে তার পাশে বলাবেন তখন তিন তাকে স্পর্শ 
করতে পারবেন ন তার সঙ্গে কথাও বলতে পারবেন না। 

মোমেশবাবু এ সর্ত মেনে নিতে রাজী হ'লেন। 

এরপর দীক্ষার পর্ব। দীক্ষার দিন একটি নিভৃত কক্ষে ভিনটি 
আনন পাতা হ'ল। একটিতে দীক্ষ। দাতা ভোলানন্দজী বসলেন, 
জার একটিতে সোমেশবাবু, তৃতীয় আসনটি শৃন্ত। একটু পরেই 
লৌমেশবাবুর দৃষ্টি সেই তৃতীয় আসনটির দিকে পড়তেই তিনি দেখেন, 


তার স্বগতা স্ত্রী জীবিতাবন্থায় যেমনটি ছিলেন ঠিক সেই মৃষ্তিতে 
সেখানে বসে আছেন। বিরহী স্বামী অপার আগ্রহে সৃক্মলোক- 
বাদিনী তার সহধনিণীর দিকে চেয়ে রইলেন, মহাপুরুষের কাছে 
কথা দিয়েছেন বলে তার সঙ্গে একটিবারও কথা বলবার চেষ্টা 
করলেন না। 

দীক্ষ। দেওয়। শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীর মৃত্তিটি কোথায় হাওয়ায় 
মিলিয়ে গেল। 

এ সঃ না 

আসামের অমরনাথ রায় একজন গণ্যমান্য ব্যক্তি। গিরি 
মহারাজের শিষ্য তিনি। বাস করছেন তখন শ্রীহটের সুনামগঞ্জে । 
এই সময় তার বালকপুক্রটি কঠিন রোগে আক্রান্ত হয়। রোগীর 
অবস্থ! শেষে এমন সংকটাপন্ন হয়ে দাড়ায় যে ডাক্তারর। একেবারে 
জবাব দিয়ে যান। 

ছেলের অবস্থ। জানিয়ে অমরবাবু তখন তার গুরুদেব গিরি 
মহারাজের কাছে তার করলেন । উত্তরে মহারাজ শুধু জানালেন __ 
যথাসভ্তব নাম জপ কর আর দান কর। 

আশ্চর্ধ, সেই রাত্রেই অমরবাঁবুর ছেলেটি সবাইকে বলতে থাকে, 
আমি ভাল হয়ে গেছি। সে বলতে থাকে, আমি ভাল হয়ে গেছি 
স্বমীজী যে আমার কাছে এসেছিলেন । 

সবাই কৌতৃহলী হয়ে যখন বালককে সব কথা খুলে বলতে 
বলল, তখন সে যা জানালে তার মর্ম হচ্ছে, স্বামীজীকে সে 
'দেখেছে। খুব উজ্জ্রপ মুঠি, প!*য় খড়ম, মাথায় পাগড়ী, পিছনে 
ভার মারো অনেক সন্গ্যালী। 

দৈ আরও বললে, স্বামীজী তার কমগ্ডলু থেকে জল ছিটিয়ে 
দিলেন আমার গায়ে, সঙ্গে সঙ্গে রোগের যন্ত্রণা আর আমার কিছু 
রইল না। 

অমরবাবু অবিলম্বে গিরিরাজকে জানালেন যে তারই কৃপায় 
খ্ঠার মুমূর্ষু পুত্র প্রাণ ফিরে পেয়েছে। 


তঞ - 


এই চিঠি পাবার পর গিরিমহারাজ তার শিষ্য ভক্তদের ডেকে” 
বললেন, তোমর! ত বিশ্বাস করতে চাও না যে, চৈতন্ত বা পরমা তমা 
সর্বব্যাপী, কিন্তু দেখলে ত আমি ত আর শ্রীহট্রের সুনামগঞ্জে যাই 
নি। তোমাদের কাছেই রয়েছি। পরমা সর্বস্থানেই বর্তমান” 
দুরে থেকেই এমনি কাজ করছেন। সাধন বলে তাকে জানতে 
পারলে তোমরাও সর্বজ্ঞ এবং সর্বশক্তিমান হতে পারবে। 

এরপর হাসতে হাসতে বললেন, তোমর। অমরকে লিখে দাও, 
আমি যখন তার ছেলেকে নিরাময় করলাম তখন আমার ভিজিট 
বাবদ সাধুসেবার জন্যে এবার যেন সে বেশি করে চাল পাঠায়। 

গিরিমহারাজের এক বাঙালী শিষ্য সেবার সদলবলে সুন্দরবনে 
বাঘ /শিকার করতে গিয়েছেন । সঙ্গীদের কাছ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গভীর অরণ্যে গিয়ে পড়েছেন তিনি, এমন সময় হঠাৎ মস্তবড় এক 
বাঘ লাফিয়ে তার সামনে এসে পড়ল। অতকিতে আক্রান্ত হয়ে, 
হাতের বন্দুক গেল ছিটকে, রইল শুধু একটা সড়কী। তাই শিয়ে 
হিংত্র বাঘের সঙ্গে লড়তে লাগলেন তিনি । বাঘের আচড়ে দেহ 
ক্ষতবিক্ষত হওয়ায় শেষে অবসন্ন হয়ে পড়লেন । 

এই সময় হঠাৎ তার গুরু গিরিমহারাজ সেই সুন্দরবনে তার 
সামনে আবিভূত হলেন। তিনি শি্কে উৎসাহ দিয়ে বললে, কোন: 
ভয় নেই তোর, রাঘটার মুখে জোরে সড়কী চাল৷ ও এক্ষুনি মরবে। 

এই কথা শোনার সঙ্গে গিরিজীর শিষ্য নতুন করে বল পেলেন, 
সাহম পেলেন, গুরুর নির্দেশে সড়কী তড়িৎ বেগে চালিয়ে দিলেন 
বাঘের যুখগহবরে ৷ সঙ্গে সঙ্গে বাঘ পযুদস্ত হয়ে ধীরে ধীরে মাটিতে 
লুটিয়ে পড়ল। এরপর গুরুদেবকে দেখবার জন্ত তিনি ফিরে দেখেন' 
গুরুদেব আর সেখানে নেই। আশেপাশে খুঁজলেও তার আর 
দেখ! পাওয়া গেল না! 

কিছুদিন পর এই [শষ্য হরিছারে এসে পরমভক্তিভরে গুরুকে 
প্রণাম করে বললেন, বাবা, সেদিন এ সুন্দরবনে আপনি উপস্থিত, 
না হ'লে বাঘের হাতেই আমার প্রাণ যেত। 
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গিরিমহারাজ রহম্যময় হাঁসি হেসে বললেন,_দূর পাগল, কি 
যে বলিস তৃই, আমি এখানে এই হুরিদ্বারে, এ সবই পরমাত্বার খেলা 
বলে জানবি। 


ীল্লামদাসস ক্ানিস্া বালা 


রামদাসজী পরিত্রাজনে বেরিয়ে উত্তরাখণ্ডের গভীর বনাঞ্চলে 
ঘুরছেন। ঘুরতে ঘুরতে কোন নির্জন পর্বতে পাথর দিয়ে মুখ বন্ধ 
করা একটা গুহা দেখতে পেলেন । রামদাসজী তখন তরুণ, কৌতুহলী 
হয়ে গুহামুখ থেকে প্রস্তর খণ্ড সরিয়ে তিনি ওর ভিতরে প্রবেশ 
করলেন । প্রবেশ করে দেখেন গুহার এক কোণে জটাজুটমগ্ডিত 
বিরাট-কায় এক বৃদ্ধযোগী ধ্যানে মগ্ন । লোলচর্মের আবরণে চোখছুটি 
ভার ঢেকে গিয়েছে। দেখে কেমন যেন ভয় লাগল রামদাসজীর 
তিনি তাড়াতাড়ি গুহা থেকে বাইরে এসে দাড়ালেন। 

এরমাঝে প্রা ; যোগীর ধ্যানভঙ্গ হওয়ায় তিনিও এবার গুহার 
বাইরে এসে ফাড়ালেন, তারপর চোখের উপর ঝুলেপড়। চর্মাবরণ 
তুলে রামদাসজীর দিকে চাইলেন। রামদাসের মনে হ'ল যোগীর 
তুই চোখ দিয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে । গভীর কণ্ঠে তিনি 
রামদাসের পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। 

উত্তরে রামদাস ভয়ে বিন্ময়ে আড়ষ্ট হয়ে অস্ফুট স্বরে কোনমতে 
শুধু বলতে পারলেন, আমি, ৯খারাজ, আপনার এক দীন চেলা। 

আমার চেল! 1--বেশ আমার চেলাই যদি হও তা হ'লে আমার 
আদেশমত কাজ করতে পারবে? 

আপনার আশীর্বাদে অবশ্যই তা পারবো । 

গুহার কাছেই স্থগভীর এক পার্বত্য খাদ। খরত্রোতা এক 
পার্বত্য নদী মহাগর্জনে বয়ে চলেছে সেখানে । প্রাচীন যোগী 
সেইদিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে রামদাসকে বললেন, যদি £চলাই 
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হয়ে থাক তা হ'লে আমার আদেশে এখুনি তুমি এ নদীতে ঝাঁপ 
দিয়ে পড়। 

শুনে রামদাস তাকালেন একবার নীচে সর্বনাশ! এ প্রচণ্ড 
প্রবাহে বাপ দেবার অর্থ ত মৃত্যু । তা হ'লে? 

এখন ত আর কথা ফিরিয়ে নেওয়। যায় না, আদেশ অমান্য কর! 
যায় না! ইঠ্টনাম ম্মরণ করে সেই উঁচু পাহাড় থেকে লন্ষ দিয়ে 
পড়লেন রামদাস নীচে সেই খরআ্রোতা নদীর বুকে । দেহখানি 
ভেসে চললো নদীর তীব্র স্রোতে । 

এই সময় হঠাৎ এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটে গেল। বৃদ্ধ তপন্থী 
তার অসামান্য যোৌগবিভূতি বলে তার হাতখানি বাড়িয়ে দিলেন 
নীচের দিকে । মুহুর্ত মধ্যে তা দীর্ঘায়িত হয়ে রামদাসের আোত- 
বাহিত দেহ স্পর্শ করল। শুধু তাই নয় যোগীর হস্তাকর্ষণে 
রামদাসের ভালমান দেহ শু/ন্য উত্থিত হয়ে গুহ দ্বারে আনীত 
হ'ল। 

রামদাস ভয়ে বিস্ময়ে একেবারে স্তন্তিত। মুখে তার একটিও 
কথা নেই। ঘোগীবরের নয়নে আগেকার সেই ক্রোধাগ্রিও আর 
নেই। প্রসন্ন হাসি মুখে তিনি রামদাসকে আশীর্বাদ করে বললেন, 
হ্যা, বেটা, তুমি চেলা হবার যোগ্য । কল্যাণ হোক তোমার । কিন্তু 
এখানে তৃমি আর থেকো না। খধিদের এ এক বিশিই তপঃক্ষেত্র। 
এখন তোমার এখানে থাক] চলে ন]। 

যোগীকে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত জানিয়ে রামদান তার সাধনস্থল 
থেকে নিজ্রাস্ত হলেন । 


এবার রামদাসজীর গুরুর কথা কিছুট। বলে নেওয়া যাক । 

রামদালজীর গুরুর নাম ছিল দেবদাসজী | পূর্বাশ্রম ছিল তার 
অযোধ্যায়। এই মহাত্মার যোগবিভূতি ছিল অপরিমেয়, তা ছাড় 
ভার জীবনযাত্রার সবকিছুই প্রায় অলৌকিক। 

মাঝে মাঝে একই আসনে ছয়মাস কাগ পর্যস্ত জড়সমাধিতে 


অগ্নথাকতেন। দেখে তরুণ শিষ্য রামদাসের বিস্ময়ের সীমা খকত 
না। নয়নে নিদ্রারও লেশ ছিল না দেবদাসজীর | 

সবচেয়ে বেশি বিস্ময় লাগত রামদাসের-__গুরুর আহার্য গ্রহণ 
দেখে । দেবদাসজী তার সামনের ধুনী থেকে কিছুট। ভস্ম নিয়ে 
কমগুলুর জলে ফেলে দিতেন, তারপর সেই বিভৃতি-মিশ্রিত জল 
সবটাই পান করতেন। কিছুক্ষণ পর ওই জল উদগীরণ করে 
ফেলতেন। প্রতিবারই মাপ করে দেখ! যেত সমপরিমাণ জলই ঠার 
পাকস্থলী থেকে বেরিয়ে এসেছে । এই ছিল দেবদাসজীর দৈনন্দিন 
আহার । 

মাঝে মাঝে যে এ আহার সম্বন্ধে দেবদাসজীর ব্যতিক্রম দেখা না 
যেত তা নয়। একবার তিনি কার প্রিয় শিধ্যকে ডেকে বললেন-_ 
দেহে তিনি প্রচণ্ড উত্তাপ অন্কুভব করছেন, অবিলম্বে তাকে প্রচুর হুগ্ধ 
পান না করালে এ থেকে তার আর নিস্তার নেই। 

রামদাসজী তখনই একটি বৃহৎ ভাগ নিয়ে গৃহস্থদের বসতিতে 
গিয়ে প্রায় আধমণ ছধ সংগ্রহ করে আনলেন । হাড়িটা সামনে 
আনলেই দেবদাসজী ট২ঢক্‌ করে সবট। ছুধই পান করে ফেললেন । 

কিন্তু দেহের উত্তাপ তাতেও গেল না,বললেন আরও দুধ আনো। 

ব্যাপার দেখে রামদাসের ত একেবারে চক্ষুস্থির। হাত 'জাড় 
করে সাছুনয়ে তিনি বললেন, বাবা, তুমি ত সাক্ষাৎ পরমাত্মা, 
তোমার দেহের উত্তাপ দূর করবার সামর্থ কি আমার আছে? 
'আধমণ ছুধ ত দেখতে না! দেখতে শেষ হয়ে গেল। এখন আর কি 
করা যায় বলো ? | 

দেবদাসজী স্মিতমুখে বললেন, না 'বেটা, তুমি আরও কিছুট। 
কথধের যোগাড় করো, তা৷ পান করলেই পিপাসা আমার নিশ্চয় 
'মিটবে। 

কি আর করবেন রামদাস, বাধ্য হয়ে আরও কিছুট। হথের 
যোগাড় করলেন। তা পান করবার পর দেবদাসজীর দেহের তাপ 
খর হ'ল। 
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ষ্ঁ ১ ঙ্ঃ 

ঘনিষ্ঠ শিত্াদের পরীক্ষার জন্য মাঝে মাঝে তাকে অদ্ভুত আদেশ 
করতে দেখা যেত। একবার কোন পার্বত্য শহরের নিকটে এক বিজন 
বনে দেবদাসজী আসন পেভেছেন। সঙ্গে রয়েছেন তার রামদাস, 
এবং আরও কয়েকজন অস্তরজ শিষ্য । 

মাঝরাত্রে হঠাৎ দেবদাসজী আদেশ করে বসলেন--কাছের শহর 
থেকে এখনই তার জন্টে হ'টাকার গাজ। কিনে আনতে হবে, শিষ্যদের 
কেউ এখনই রওন। হয়ে যাক। 

শিষ্যের। ত গুরুর আদেশ শুনে একেবারে থ। হিংস্র জন্তস্ুল 
এ বনে এখন চলতে গেলে ত প্রাণ হাতের মুঠোয় করে যেতে হবে। 
আধারে পথ চিনে বেরুবারও উপায় নেই। তা ছাড়া নিঃসম্বল 
সাধুদের কাছে টাকাকড়িও ত কিছু নেই। এত রাত্রে শহরে 
ভিক্ষাই বা কি করে মিলবে? তাহ'লে? 

শিষ্েরা এই ভেবে মাথা নীচু করে থাকলেও রামদাস কিন্তু 
উঠে দাড়ালেন £ গুরুর আদেশ পালন করতে তিনি প্রস্তত। 
দেবদাসজী দেখে খুশী হয়ে বললেন, বেশ, বাচ্চ। তৃমিই পারবে । 
টাকার জন্য তোমার কিছু ভাবতে হবে না, শহরে গেলেই একটি 
জোক তোমায় ছুটে। টাক1 দেবে, তাই দিয়ে তুমি গাঁজা কিনে 
আনো। 

নিশীথ রান্রি। বনপথ ধরে রামদাস শহরে পৌছলেন। রাস্তা- 
ঘাটে জনপ্রানীর দেখা নেই। গৃহস্থ ও দোকানীর! ঘরের আলো 
নিভিয়ে ঘুমুচ্ছে। কিছু এগিয়ে রাস্তার একটা মোড় ঘুরতেই 
রামদাস দেখেন একটা ঘরে তখনও আলো জছলছে। দরজায় ঘা 
দিতেই সে ঘর থেকে দ্রুত একটি লোক বেরিয়ে এল। এই নিশীথ 
রাত্রে সাধুর দর্শন পেয়ে তার যেন আনন্দের সীমা নেই । রামদাসকে 
ভক্কিভরে প্রণাম করে জোড় হাত করে সবিনয়ে সে জানাল--আজ - 
তার পরম সৌভাগ্য বলতে হবে। সকাল থেকেই সে সন্ধযস করে 
আছে কোন সাধুকে সে ছটো৷ টাক! ভেট দেবে। সারাদিন তার 
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প্রতীক্ষায় কেটেছে । এই মধ্যরাল্রে অপ্রত্যাশিতভাবে ভগবান তার 
অভিলাষ পুর্ণ করলেন। 

টাক1 ছুটি নিয়ে রামদাস গুরুদেবের জন্য গাঁজা কিনলেন। 
এবার তাড়াতাড়ি ফিরতে হবে। বনপথ ঘন অন্ধকার। ঠাণ্ডা 
বেশ পড়েছে । রামদাসজী গুরু সেবার সঙ্গে সঙ্গে প্রসাদী গঞ্জিকা 
সেবনেও বেশ কিছুটা! অভ্যস্ত হয়েছেন। ক্লাম্ত হঠ়েছে দেহ।. 
ভাবলেন-__গুরুর এই গাঁজা থেকে এক ছিলিম বের করে নিয়ে এক: 
কলকে টেনে গেলে মন্দ কি? করলেনও তিনি তাই। এক ছিলিম 
টেনে চাঙ্গ! হয়ে তৃপ্তমনে ধীরে ধীরে বনপথ দিয়ে গুরুর কাছে গিয়ে; 
হাজির হলেন। 

গাজার পুটলিটি গুরুর পায়ের কাছে রাখবার দলে সঙ্গে গুরু 
শ্লেযাত্মক কণ্ঠে বলে উঠলেন, গুরুসেবা বুঝি শিষ্তের এমনি করেই 
করতে হয়? ভোগের অগ্রভাগ আগে নিয়ে পরে গুরুকে নিবেদন [. 

শুনে ভয়ে বিস্ময়ে রামদাস একেবারে হতবাক্‌। যে কথ। কেবল: 
শোন। ছিল আজ তার একেবারে সুস্পষ্ট প্রমাণ মিলল £ গুরুদেব 
অন্তর্ধামী, মহাশক্তিধ '। তার অলৌকিক দৃষ্টি যে কোন বাধা ফে 
কোন দূরত্ব অতিক্রম করতে পারে। 

ভীত অনুতপ্ত রামদাস তখন গুরুর মার্জনা ভিক্ষা! করে সংক্ষেপে 
বলতে লাগলেন তিনি অবোধ শিশুমাত্র। গুরুর মহিম। সম্বন্ধে তার 
এখনও বোধোদয় হয় নি। 

শিপ্তের কাতরতা৷ দেখে গুরুর মন নরম হ'ল। তিনি বললেন, 
ঠিকই, তুমি একান্ত বালক । 1স্ত জেনে রেখো-_ প্রকৃত. সদৃগুরুর 
দৃষ্টি থেকে মনের সামান্ততম চিস্তাও কখনও গোপন রাখা যাঁয় না। 

| রী রা 

একবার রামদাস তার গুরুর সঙ্গে পাঞ্জাবের কোন তীর্থের দিকে 
যাচ্ছেন। যেতে যেতে লাহোরের কাছাকাছি এসে এক জায়গায় 
ভারা আমন পেতে বললেন । নান৷ দিক থেকে আরও অনেক 
সন্ন্যাসী এসে ভূটেছেন সেখানে । সাধুদের রীতিমত একট! $বড় 
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ন্জমায়েখ। লাহোরের অনেক বড় বড় ব্যবসায়ী আনাগোনা করতে 
“লাগলেন এদের কাছে। 

রামদাস ও দেবদাসজীর সামনে এক প্রসিদ্ধ ধনী শেঠ এসে 
বসেছেন । শালের ব্যবসায় শেঠ প্রতি বংসর অনেক টাক। উপার্জন 
করে। 

দেবদাসজী হঠাৎ তাকে বলে বসলেন, আজ তুমি এ জমায়েতের 
সাধুদের জন্য ভাণ্ডার! দাও। 

জমায়েতের সাধুদের সংখ্যা অনেক, হাজারেরও বেশি, দেখে 
চমকে উঠলেন শেঠজী। মন চাইল না এত সাধুর ভাগ্ডারা দিতে। 
শুধু তাই নয় সাধুসস্ভের সম্বন্ধে কিছু বিরূপ গ্লেষাত্মক মস্তব্যও তিনি 
করলেন । | 

সুনে কৃপিত হ'লেন দেবদাসজী, ভর কুঞ্চিত করে বললেন, বেনিয়া, 
ধনগর্বে মাথা তোমার গরম হয়ে উঠেছে দেখছি, তাই সর্বত্যাগী 
সাধুদের সম্বন্ধে এমন কথা বলতে সাহস করলে । এর জন্যে তোমার 
কিছু দণ্ড হওয়া উচিত। ঘরে গিয়ে দেখ অগ্নিদেব তোমার শালের 
"দামে আবিভূত হয়েছেন । 

যত সব অলুক্ষুণে কথা ।-_-বলে উঠলেন শেঠজী। কিন্তু সাধুর 
কথা শুনে বেশ কিছুট1 ভয়ও এসে গেল তার মনে, অমনি ছুটলেন 
“তিনি বাড়ির দিকে । 

এদিকে সামনের ধুনীতে কিছুট৷ জল ছিটিয়ে দিয়ে দেবদাসজী 
-সুচকি হেসে রামদালকে বললেন, বেনিয়ার শালগুদামে এই আগুন 
শুরু হয়ে গেল । 

কিছুক্ষণ পরেই শেঠজী হাপাতে হাপাতে ছুটে এলেন দেবদাসজীর 
সামনে । এসে অশ্রুসজল চক্ষে হাতজোড় করে বললেন, মহারাজ, 
রক্ষা করুন, আমার সর্বনাশ উপস্থিত। আপনি কৃপানা করলে আমি 
ধনেপ্রাণে মারা যাব। আমার শালগুদাম বেশ নুরক্ষিত, কিন্ত তা 
সত্বেও কি করে যে তাতে আগুন লাগল তা আমি কিছুই বুঝতে 
পারছি না। আমি নিতান্ত অবোধ, সাধুদের সম্বন্ধে কটু কথা বলে 


পভ 


আমি অপরাধ করেছি। আমার এ অপরাধ আপনি মার্জনা করুন।' 
আমি এবার কথ দিচ্ছি এ সাধু জমায়েতকে আমি সাতদিন ধরে 
ভাগ্ারা দেব। 

শেঠজীর কাতর প্রার্থনায় দেবদাসজীর মন এবার নরম হ'ল,_ 
তিনি তখন শেঠকে অভয় দিয়ে বললেন, শীস্ত হও, বেটা, গুদামের 
আগুন তোমার এখনই নিভে যাবে, কিন্ত আর কখনও সাধুদের 
অবজ্ঞা! করো না। আর যে অবজ্ঞা তৃমি তাদের করেছ তার জন্য 
শান্তি তোমার কিছু পেতেই হবে। তোমার গুদামের একখান: 
দামী শাল এর জন্য নষ্ট হবে। যাও, আর এরকম অপরাধ যেন' 
না হয়! 

শেঠ বাড়ি গিয়ে দেখলেন সাধুর কথাই ঠিক £ মাত্র একখানা” 
দামী শালই তার আগুনে দগ্ধ হয়েছে, গুদামের আর বড় কোন ক্ষতি 
হয় নি। 

রঙ ফট ৪ 

একবার রামদাসজী ও অন্যান্ত শিষ্যদের নিয়ে গুরু মধ্য ভারত, 
ভ্রমণে বেরিয়েছেন, ভূপালতাল সরোবরের কাছাকাছি এসে হঠাৎ 
তিনি শিষ্যদের একটু দূরে থাকতে আদেশ দিয়ে নিজে সরোবরের' 
তীরে দাড়িয়ে বারবার জোরে শঙ্ঘখধ্বনি করতে লাগলেন । 

মরোবরের অপর তীরে মুসলমান নবাবের বিরাট প্রালাদ। এর 
আগে নবাব ঘোষণ। করেছেন এ লরোবরের তীরবতাঁ এলাকায় 
কেউ শঙ্খধ্বনি করতে পার”” না। যে করবে তার শিরচ্ছেদ 
কর! হবে। 

. এ আদেশ অমান্য করে কে শঙ্খ বাজায় দেখবার জন্য নবাব 
তখনই লোক পাঠালেন। সে লোক ফিরে গিয়ে নবাবকে বললে, 
দেখলাম আপনার আদেশ অমান্য করে এক হিন্দু সন্ন্যাসী শঙ্খ 
বাজাচ্ছে। | 

গুনে নকাব ত একেবারে রেগে আগুন £ এত বড় স্পধা, আমার 
আদেশ অমান্ত করে কাফের ফকির বারবার এমনি করে শখ্খ, 


বাজায়! ছুঃসাহস ত কম নয়! প্রহরীদের তখনই তিনি হুকুম 
(দিলেন, তোমরা গিয়ে এখনই এঁ ফকিরের শিরচ্ছেদ করে অথবা 
“তাকে গ্রেপ্তার করে আনো । 

নবাবের হুকুম তামিল করতে এসে নবাবের অনুচরর। দেখে 
সেখানে ত কোন জীবিত মানুষ নেই, আছে কেবল এক হিন্দু সাধুর 
ছিন্ন মস্তক এবং রক্তাক্ত ছিন্নভিন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ। 

নবাবের অনুচরের! ফিরে গিয়ে তাকে এই সংবাদই দিলে । কিন্তু 
“তাজ্জব ব্যাপার, আবার যে শঙ্খধ্বনি শোন। যাঁয়-_সেখান থেকেই, 
€তেমনি জোরে, বারবার। প্রহরীদের আবার পাঠালেন নবাব। 
প্রহরীর ভ্রুতবেগে ছুটে এসে এবার যা দেখল তা আরও তাজ্জব, 
"আরও রহস্যময় । কোন ছিন্ন শির রক্তাক্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ কোন কিছু 
'নেই সেখানে, এমন কি রক্তেরও কোন চিহ্ন নেই। 

প্রহরীদের মুখে সমস্ত ব্যাপার শুনে নবাবের মন পালটে গেল। 
ভার ধারণা হ'ল যে সাধু শঙ্খনাদ করেছিলেন তিনি নিশ্চয়ই কোন 
মহাশক্তিধর যোগীপুরুষ । যুগপং তার মনে ভয় এবং ভক্তির উদয় 
হ'ল, বুঝলেন এ পীরের সঙ্গে বিরোধ কর! চলে ন1। 

দরবারের আমিরদের নিয়ে এবার নিজেই তিনি সরোবরের অপর 
তীরে হাজির হয়ে দেখলেন দীর্ঘজটাজুটধারী এক তেজোপুগ্জ সন্ন্যাসী 
সেখানে বসে রয়েছেন । 

যোগীকে সশ্রদ্ধ অভিবাদন জানিয়ে তিনি তার সেবা ও পরিচর্যা 
করবার জন্া ব্যগ্রতা জানাতে লাগলেন। 

যোগীবর নবাবকে প্রশান্ত কণ্ঠে বলতে লাগলেন, শঙ্খধ্বনি নিষেধ 
করে আদেশ জারি করা তোমার উচিত হুয়নি। তুমি মুসলমান, 
তুমি নিজের ধর্ম পালন করো, অন্তান্ত ধর্মাবলম্বীদের তাদের নিজের 
নিজের ধর্ম পালন করতে সুযোগ দাও। তুমি যে অন্তায় আদেশ 
ঘোষণা করেছ ত। তূমি অবিলম্বে প্রত্যাহার কর । 

নবাব তখনই দেবদাসজীর আদেশ মাথা পেতে নিলেন। 
দেবদাসজী এরপর ভূপালভাল সরোবরের তীরে এক দেবমন্দির 


প্রতিষ্ঠা করেন । রামদাস কাঠিয়া বাব! একেই পরে কার গুরুর দ্বার 
"বলে অভিহিত করতেন। 
হক ঙ ফী 

শ্রীরামদাম কাঠিয়াবাবার এক শিষ্তের নাম ছিল মৌনীজী। 
মৌনীক্গীর মাগেকার নাম প্রেমদাসজী । প্রেমদানজীর স্বভাব ছিল 
বড় কোপন, ক্রোধের কারণ ঘটলে তিনি বড় কটু কথা বঙলগতেন। 
এতে গুরু তাকে বারে বৎসর মৌনী থাকতে আদেশ দেন। সেই 
থেকে এর নাম হ'ল মৌনীজী , 

মৌনব্রত ভঙ্গ করবার পর কোন কারণবশতঃ অভিমান ভরে 
কিছুদিনের জন্য তিনি বাবার সান্ধ্য পরিত্যাগ করেন। কিন্তু তীব্র 
'অন্ুশোচন। এবং গুরুর জঙ্ দুশ্চিন্তায় আবার তিনি গুরুর কাছে 
ফিরে আসেন। বাবাজী মহারাজ আসনের উপর শুয়ে বিশ্রাম 
করছেন এমন সময় মৌনীজী এসে তার পদসেব! করতে লাগলেন । 
অনুতপ্ত শিষ্তের নয়ন ছুটি অশ্রুভারাক্রাস্ত। 

বাবাজী তখন ধীর কণ্ঠে তাকে বলতে লাগলেন, ওরে আমি 
বুড়ো হয়েছি তাই তুই অ'মার কাছে আর থাকতে চাস না। আমি কষ্ট 
পেয়ে মরে যাব, তারপর তুই আশ্রমে ফিরে আবি, কেমন তাই ত? 

শুনে মৌনীজীর ছুই চোখ দিয়ে দরদর করে অশ্রুধার! ঝরে 
পড়তে লাগল। এক হাত দিয়ে তিনি চোখের জল মোছেন আর 
এক হাতে গুরুজীর চরণ সেবা! করতে থাকেন । 

হঠাৎ এক অলৌকিক কাণ্ড ঘটল। ভিনি আশ্চর্য হয়ে দেখেন হাত 
বত তার এখন গুরুজীর চরণের উপর পড়ছে না, পড়ছে বাবাজীর শুন্য 
শয্যার উপর। বাবাজী মহারাজের দেহটি সেখানে আর নেই। 
হঠরুঞ্গীর আকম্মিক অস্তর্ধানে মুহামান হয়ে মৌনীজী অবিরল ধারায় 
'অশ্রপাত করতে লাগলেন। ্‌ 

কিছুক্ষণ কেটে যাবার পরই আবার এক নতুন বিস্ময় ঃ মৌনীজী 
দেখলেন গুরুজীর দেহ আবার ফিরে এলেছে। আগের মতই নিশ্চল 
হয়ে শুয়ে রয়েছেন তিনি তার আসল শয্যায়। 


কাঠিয়া বাবা অভিমানে ক্ষুণর স্বরে এবার শি্কে বলতে লাগলেন, 
কেমন রে, আমি এই ভাবে চলে গেলে তুই খুশী হবি ত, বল্‌, তাঃ 
হ'লে আমি চলে যাই! তোরা যদি এ বুড়োকে ছেড়ে এমনি করে; 
চলে যাস ত, তবে এ জীর্ণ দেহটাকে কে. সেবা-শুশ্রীধা করবে একবার. 
বল্‌ দেখি! 

মৌনীজী এবার নির্বাক্‌ বিস্ময়ে গুরুকে পরিক্রমণ করে সাষ্টাে 
প্রণিপাত করলেন, বুঝলেন এ গুরুর মাহাত্ম্য বুঝবার ক্ষমতা তিনি; 
এখনও অর্জন করেন নি। 

৬ সঁ সা 

কাঠিয়া বাবার শ্রেষ্ঠ শিষ্য এবং মানস-সস্তান ছিলেন সম্তদাস 
মহারাজ । সন্তদাল বাবাজীর পূর্বাশ্রমের নাম তারাকিশোর চৌধুরী । 
কলিকাতা হাইকোর্টের এক বিখ্যাত আইনজীবী ছিলেন ইনি । 

বাবাজী মহারাজের কাছ থেকে দীক্ষা গ্রহণ হয় নি-_মা্র ছু” 
একবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়েছে তখনকার কথা। কাঠিয়৷ বাবাজী 
তাকে রাত্রির চতুর্থ প্রহরে উঠে ধ্যান করতে বলেন। কিন্ত 
আগেকার অভ্যাস লোকের ত্যাগ করা কঠিন, তাই তারাকিশোর 
বাবুর এ সময় ওট। বড় কঠিন হয়। 

একদিন ঘরে জানলার ধারে মশারি খাটিয়ে তিনি ঘুমিয়ে: 
আছেন। শেষ রাত্রে ঘ্ুমস্ত অবস্থায় তিনি শুনলেন কে যেন জোর 
গলায় ডেকে তাকে বলছে, ওরে ওঠ, ওঠ, সঙ্গে সঙ্গে তার শরীরের 
উপর পড়ল মস্তবড় একটা ইটের টিঙগ। 

তারাকিশোর বাবু চমকে উঠে বসলেন, টিলট! কুড়িয়ে হাতে 
নিয়ে বিশ্মিত হয়ে ভাবতে লাগলেন, কোথেকে এসে তার গায়ে 
লাগল, কে ফেললে। 1 মশারির কোথাও ফাক নেই, এট! কি করেই 
বা ভিতরে এল? ভাবতে ভাবতে হঠাৎ তার মনে হ'ল বাবাজী 
মহারাজের নির্দেশিত সময়ে তিনি তার কর্তব্য পালন করছেন না 
দেখে অতন্দ্র সমর্থ যোগীপুরুষ কাঠিয়া বাবাই তাকে সাহায্য 
করতে এসেছিলেন । এ ছাড়া আর কিছু হতে পারে না। এরপর 


থেকে শেষ রাত্রে উঠে সাধন ভজন করতে আর কোনদিন তার ভূল 
হয় নি। 
| ্ ৬ ৬ 

নিজের প্রতি বাবাজী মহারাজের এক অলৌকিক কপার এক 
বিবৃতি দিয়েছেন সম্তদাসজী-_( তারাকিশোরবাবু )। 

“এক দিবন ছাদের উপর শুইয়া আছি; শেষরাজ্রে আমার 
নিদ্রাভঙ্গ হইল। উঠিয়া বসিলাম এবং বসিবামাজ্স দেখিলাম ষেন 
আকাশ ভেদ করিয়া শ্রীঘুক্ত বাবাজী মহারাজ আমার দিকে অগ্রসর 
হইতেছেন। মুহুর্তমধ্যে তিনি আমার সম্মুখে ছাদের উপর আসিয়া 
দণ্ডায়মান হইলেন এবং আমাফে আশ্বস্ত করিয়া তখনই একটি মন্ত্ 
আমার কর্ণকুপ্তরে উপদেশ করিলেন । মন্ত্রে উপদেশ করিয়া তিনি 
আকাশপথে উড্ভীন হইয়। ক্ষণকাল মধ্যেই অদৃশ্য হইলেন ।” 

সঃ ৪ সা 

কলকাতা! থাকতে তারাকিশোরবাবু একবার কঠিন জরে আক্রান্ত 
হলেন। চিকিৎসার সুব্যবস্থা থাকলেও জ্বর কমবার কোনই লক্ষণ 
দেখা যায় 'না, ₹”ং ক্রমেই তা বেড়েই চলেছে । এই সময় এক 
অভ্ভুত খেয়াল হ'ল ভারাকিশোরবাবুর। ভাবলেন বাবাজীমশায় .ত 
সব সময়ই গাঁজা খান, আর খেতে পেলে বড় খুশীও হ'ন, তা হ'লে 
তাকে একবার গাঁজাই ভোগ দিই না, তারপর সেই প্রসাদীবস্ত যদি 
নিজে পান করি, তা হ'লে নিশ্চয়ই আমার এ জ্বর সেরে যাবে। 

এই কথ! মনে হতেই বাজার থেকে নতুন কলকে এবং গাঁজা 
আনিয়ে ছিলিম সাজিয়ে তা বাবাজী মহারাজকে নিবেদন করা হ'ল । 

ভোগ করার পর তারাকিশোরবাবু তাকিয়ে রইলেন সে 
ছিলিমের দিকে । তার মনে হ'ল তার গুরুমহারাজ ওটা পান করছেন, 
শুধু তাই নয় তিনি দেখলেন কলকে থেকে সত্যি সত্যি ধোয়া বেরুচ্ছে । 
কিছুক্ষণ পর তিনি এ প্রসাদী গাঁজ। নিয়ে নিজে পান করলেন। 
আশ্চর্য ব্যাপার-_কিছু সময়ের মাঝেই তার জ্বর ছেড়ে গেল। 

কিছুদিন পরের কথা । 


তারাকিশোর কাঠিয়াবাবাজীর চরণদর্শনে বৃন্নাবমে এসেছেন 
এসে দেখেন বাবাজী কয়েকজন ব্রজবাসীকে নিয়ে গঞ্জিক। সেবন 
করছেন। তারাকিশোর পাশের কামরায় গিয়ে বসলেন। একটু 
পরে বাবাজী তারাকিশোরকে ডাকলেন, কই হে এবার তুমি 
প্রসাদি ছিলিম পান করে যাও। 

বাবাজীর এই কথা শুনে একজন ব্রজবাসী বাবাজীকে জিজ্ঞাসা 
করলেন, বাবুজীরও অভ্যান আছে নাকি ? 

কাঠিয়াবাঁবা চতুর হাসি হেসে বললেন, না, অভ্যেস যাকে বলে 
তা অবশ্য নেই, তবে জ্বরটর হলে বাবা মহারাজকে স্মরণ করে কিছু 
এঁ দ্রব্য ভোগ দেয়, তারপর তার প্রসাদটুকু ভক্তিভরে পান করে। 

তারাকিশোরবাবু তখন বুঝলেন সর্বজ্ঞ গুরুজীর কাছে কোন 
কিছুই অজান। থাকে না। আর এও বুঝলেন-_-কলকাতায় থাকতে 
যে গঞ্জিক! তিনি গুরুকে নিবেদন করেছিলেন ত৷ তিনি সত্যি সত্যিই 
গ্রছগ করেছিলেন । 


আশ্রয় দানের পর সদগুরুকে শিষ্কের অনেক কিছুর ভার বসন 
করতে হয়, কাঠিয়াবাবার বেলায়ও তার ব্যতিক্রম হয়নি। 
ভারাকিশোরবাবু কোন কর্মোপলক্ষ্যে শহরের বাইরে গেছেন। 
শহুরে চোরের বড় উপদ্রব । ঘরে লোকজন একেবারে নেই, ভাই 
সার স্ত্রীর রাদ্রিটা বড় ভয়ে ভয়ে কাটে । দরজা জানলা খুলতে 
সাহদ পান না। 

গ্রীষ্মকাল, প্রচণ্ড গরম পড়েছে । একদিন রাত্রে গরম সহ করতে 
ন1 পেরে, ঘরের একটি জানল! খুলে দিলেন । সঙ্গে সঙ্গে দেখেন জানল! 
থেকে একটু দূরে বাবাজী মহারাজ দাড়িয়ে তার দিকে চেয়ে হাসছেন । 

জিপ্ধ মধুর কণ্ঠে বাবাজী মহারাজ বলে উঠলেন, মাঈ, তোমার এত 
ডর কেন বলো ত 1 আমি ত সবলময়ই তোমার কাছে কাছে থাকছি। 

এই বলার পরই বাবাজী মহারাজের দিবামুতিটি কোথায় 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল 


৬ 


বাব! গম্ভীল্পনাখজী 


মহাযোগী গম্ভীরনাথজী তার অলৌকিক যোগৈশ্বর্য সচরাচর বড় 
প্রকাশ করতে চাইতেন না। তবু ভক্ত শিষ্য আর্তের আকুল প্রার্থনায় 
সাড়। দিতে গিয়ে তার যোগবিভূতি প্রকট না হয়ে পারত ন1। 

আকু ও মুন্নি ছুই ভাই। দীর্ঘদিন ধরে বাবা গন্ভীরনাথের সেবা 
করে তারা তার অনুগ্রহ ভাঙন, কৃপাপাত্র। পরম ভক্ত তার! বাবার। 

দুরারোগ্য কঠিন ব্যাধিতে আক্রান্ত হওয়ায় আকুর অবস্থা 
একবার সঙ্কটাপন্ন হয়ে পড়ে। বাঁচবার কোন আশাই তার আর 
থাকে না। অবশেষে একদিন মৃত্যুর সকল লক্ষণই তার দেহে 
প্রকাশ পেল। আত্মীয়ম্বজনের! তার সংকারের আয়োজনে উদ্ভোগী 
হাল। ছোট ভাই আর এ দেখে ঠিক থাকতে না পেরে ছুটে 
গম্ভীরনাথের আননের কাছে এসে তার পা ধরে কাদতে কাদতে 
বললে, বাবা, তোমার একাস্ত সেবক আকু আজ এইমান্র মারা 
গেল। কিন্তু, বাব আমরা ত জানি তোমার অসাধ্য কিছুই নেই, 
তুমি কৃপ। করে তাকে আজ বাঁচাও । 

চোখ মেললেন মহাযোগী। মুগ্সির কানায় মুখে ফুটে উঠল তার 
অপার করুণা। আকুর-শবসংকারে নিষেধ আজ্ঞা দিয়ে মুঙ্নিকে 
তিনি তার বাড়িতে পাঠিয়ে দিলেন, সঙ্গে সঙ্গে নিজেও গিয়ে হাজির 
হলেন আকুর মুতদেহের পাশে । 

আকুর দেহটি স্পর্শ করে কমগুলু থেকে কয়েক ফোটা জল ঢেলে 
দিলেন তিনি তার মুখে। এর পরই সবাই অবাক্‌ বিশ্ময়ে দেখল 
আকুর দেহে প্রাণস্পন্দন আবার ফিরে আসছে। একটু পরেই সে 
ধীরে ধীরে চোখ মেলে বিছানায় পাশ ফিরল। 

আকুত্ন এই অলৌকিক চিকিৎসার পর আকুর পথ্যের ব্যবস্থাও 
হ'ল বিচিত্র । গন্ভীরনাথ সেদিন তার পথ্যের ব্যবস্থা করলেন থিচুড়ী। 

আকু তারপর বহুদিন বেঁচে ছিল। 


৮৩. 


কপিল ধারায় যোগী গম্ভীরনাথ জীর আসনের সামনে মাঝে মাঝে 
এক বাঘ এসে হাজির হ'ত। এ আসত যখন বাবার কাছে আর 
কেউ বড় থাকত না। এসে মহাযোগীকে কয়েকবার প্রদক্ষিণ করে 
আবার কোথায় চলে যেত তা কেউ জানে না। 

একদিন কিন্তু সচরাচর যা ঘটে না তাই ঘটল। বাঘটি এল: 
যখন বহু ভক্ত এবং শিষ্য যোগীবরকে ঘিরে বসে আছেন তখন । 
ব্যান্রের আগমনে উপস্থিত সকলে ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে উঠলেন। বাব! 
তখন সবাইকে আশ্বাস দিয়ে শাস্ত স্বরে বললেন,ভয় পাবেন না. 
আপনারা, স্থান ত্যাগের কোন প্রয়োজন নেই। চুপ করে বসুন। 
ইনি ব্যাত্রর্ূপে এক মহাপুরুষ । 

যোগীবরের কথায় কেউ অবশ্য-স্থান ত্যাগ আর করলেন না। 
ভীতিবিন্ময়-মিশ্রিত চোখে এই ব্যান্রপুজবের দিকে চেয়ে রইলেন। 
বাঘটি বেশ কিছুক্ষণ একটৃষ্টে যোগীবরের দিকে তাকিয়ে থাকবার পর 
ধীরে ধীরে আশ্রম ত্যাগ করে চলে গেল। 

ঙ ফী এ 

একবার উদয়পুরে গিয়েছেন গন্ভীরনাথজী, সঙ্গে রয়েছেন আট 
দশজন সন্যাসী। একটি জনবিরল মাঠের-মাঝে ধুনী জ্বালিয়ে ধ্যানে, 
বসেছেন । 

বর্ধাকাল। কিছুক্ষণের মধ্যেই ঝড়ের মাতামাতি সুরু হয়ে 
গেল, সঙ্গে বৃষ্টি । প্রবল বর্ধণে চারিদিক একেবারে জলে জলময় 
হয়ে গেল, কিন্তু বাব! গম্ভীরনাথ মাঠের যে অঞ্চলে সঙ্গীদের নিয়ে 
বসে সেখানে এক ফোটা বৃষ্টি পড়তে দেখ! গেল না। সঙ্গী সন্যাসীরা 
বাবা গম্ভীরনাথের মাহাত্ম্য জানতেন। তারা বুঝলেন এ অলৌকিক 
কাগুটি এই শক্তিধর মহাপুরুষের যোগশক্তির বলেই ঘটতে পেরেছে। 

অতিথি সেবার ব্যাপারে মাঝে মাঝে গম্ভীরনাথজী তার 
যোগ-বিভূতির পরিচয় দিতেন। বিভিন্ন সময়ে মঠের নানা উৎসবে 
সাধুসস্ত ও ব্রাহ্মণ ভোজনের রেওয়াজ ছিল। এ সময়ে নিমগ্ত্রিতের; 
পরিতৃপ্তির জন্য ঠার উৎসাহের অস্ত থাকত না। 


৮৪ 


একবার মন্দিরে বছসংখ্যক লোকের নিমন্ত্রণ ছিল, কিন্ত ভোজনে 
বসাতে গিয়ে দেখা গেল যা আশা করা গিয়েছিল, লোক এসেছে 
'তার দ্বিগুণ । আশ্রমবাসীরা কি করবেন ভেবে দিশে না পেয়ে 
'ছুটে গিয়ে বাবার শরনাপন্ন হ'লেন। 

ব্যাপারটার সঙ্গে গুরুধাম এবং গোরক্ষনাথজীর মঠের মর্যাদ। 
জড়িত রয়েছে । গম্ভীরনাথজীর ধ্যান-স্তিমিত-নয়ন তাই তখনই 
সজাগ হয়ে উঠল। তিনি উঠে ধীরে ধীরে তার পেটিকার কাছে 
গেলেন। তা থেকে একটা নতুন চাদর বের করে সেবকের হাতে 
দিয়ে বললেন, এখনি গিয়ে এ চাদর দিয়ে আহার্য যা কিছু আছে 
সেসব ঢেকে ফেল। তারপর সেগুলোর একপাশ থেকে পরিবেশন 
করতে থাকবে । ভয় নেই, নাথজীর কৃপায় কোন কিছুর অভাব 
হবে না। 

বাবার নির্দেশ অনুযায়ী খাছ্য পরিবেশন করা হ'ল। সবাই 
অবাক হয়ে দেখলেন দ্বিগুণ লোক পরিতৃপ্তির সাঙ্গ ভোজন করবার 
পরও আহার্ষ উদ্ত্ত রয়ে গেছে। 

শুধু এই নয়। গ্রীম্মকালে আশ্রমের বাগানে আম পাকলে 
গম্ভীরনাথ প্রতি বংসরেই এক ভোজের আয়োজন করতেন । 
অতিথিদের এই সময়ে প্রচুর পরিমাণে আম খাওয়ানো হ'ত। 
একবার ভোজে অগপ্রত্যাশিতভাবে বহু অভ্যাগতের সমাগম হ'ল। 
হঠাৎ এত লোক এসে পড়ায় আশ্রমবাসীরা হকচকিয়ে গেলেন। 
বাজার থেকে যে আম কিনে আনবেন তারও আর সময় নেই। 
অগত্য! কর্মীর! ছুটে গিয়ে বাবার কাছে তাদের এ সম্কটের কথা 
'জানালেন। ৰ 

বাব আদেশ দিলেন আমের ঝুড়িগুলি সব এনে তার 
তক্তপোষের নীচে রেখে একটা চাদর দিয়ে ঢেকে দিতে এবং 
পরিবেশনের সময় ওর একপাশ থেকে আম তুলতে । বাবার নির্দেশ 
মত সবকিছু করে সেবকর! নিমন্ত্রিতদের পরিতৃপ্রির সঙ্গে আঅ্ভোজন 
করিয়ে সবিম্ময়ে দেখলেন আম তখনও নিঃশেধিত হয়নি । 
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৪ ঙ ৪ 

অতুলবিহারী গুপ্ত তার রচিত মৃত্যুর পারে ও পুন্জম্মবাদ নামক 
গ্রন্থে গন্ভীরনাথজীর যোগৈশ্বর্ষের এক প্রত্যক্ষ ঘটনার বিবরণ 
দিয়েছেন। ঘটনাটির মর্ম কথা আমি এখানে নিজের ভাষায় বর্ণন! 
করছি। | 

অতুলবাবু গোরখপুর গভর্ণমেন্ট স্কুলের এক শিক্ষক। গস্তীর- 
নাথজীর ভক্ত । এ স্কুলের প্রধান শিক্ষক অঘোর নাথ চট্টোপাধ্যায়ও 
গভ্ভীরনাথজীর ভক্ত । যোগীবরের চরণ দর্শন করতে ছুইজন একদিন 
গেরক্ষনাথ মঠে গেলে এক করুণ দৃশ্য তাদের চোখে পড়ল। 
দেখলেন শহরের এক সন্ত্রাস্ত ধনী ঘরের মহিলা গন্ভীরনাথজীর চরণ 
ধরে কাদছেন। মহিলার পুত্র ব্যারিষ্টারি পড়বার জন্য বিলেতে 
গিয়েছেন, গত চার মাস ধরে তার কোন খবর পাওয়া যাচ্ছে না। 
তার নিজের কোন পত্র ত পাওয়া যায়ইনি, ওখানকার এক বন্ধুর 
কাছে এরা তার সংবাদের জন্য পত্র লিখেছিলেন তিনিও কোন, 
খোজ খবর দিতে পারেননি । 

মহিল। পুত্রের খবরের জন্য বাবার পা ধরে অনেক কান্নাকাটি 
করতে থাকলে তিনি ঝামেল। এড়ানোর জন্যে শাস্ত কে বললেন, 
মা, গরীব সন্ন্যাসী ফকির মানুষ আমি, বিলেতের খবর আমি কি 
করে জানবো -_ বলো ? 

মহিল। কিন্তু ছাড়বার পাত্রী নন, অনেক অনুনয় বিনয়ের সঙ্গে 
তিনি কাতর কে বললেন, বাবা, আমাকে ভোলাতে চেষ্টা করলে 
কি হবে, আমি বেশ ভাল করেই জানি আপনি ইচ্ছা করলেই 
আমার ছেলের সংবাদ এনে দিতে পারেন, কৃপা করুণ আমায়, বাবা, 
এ মহা নংকট থেকে আমায় উদ্ধার করুন। 

যষোগীবরের প্রশান্ত মুখে এবার মৃছু হানির রেখা ফুটে উঠল। 
ভিনি বললেন, আচ্ছা তুমি শান্ত হও, মা, দেখি এ ব্যাপারে 
তোমাকে আমি কতট] কি সাহায্য করতে পারি। 

শ-এই বলে গন্ভীরনাথ নিজের প্রকোষ্ঠে গিয়ে ছার রুদ্ধ 
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করলেন। প্রায় চল্লিশ মিনিট পরে তিনি নিজের কামর! থেকে 
বেরিয়ে এসে মহিলাটিকে আশ্বস্ত করে বললেন, মাঈ, আসছে 
লোমবার তোমার ছেলে ঠিক গোরখপুরে এসে হাজির হ'বে। 
তাল আছে সে, এখন সে জাহাজে রয়েছে, তুমি তাঁর জঙ্মে কিছু 
ভেবে! না। 

যোগীবরের উপর মহিলার ভক্তি শ্রদ্ধা বিশ্বাস প্রচুর । পুত্রের 
কুশল ও আগমন সংবাদ তার মুখে শুনে আশ্বস্ত হয়ে তিনি ঘরে 
ফিরলেন । 

পরের ঘটন! সম্বন্ধে অতুল গুপ্ত মশায় লিখেছেন, পরের বুধবার 
বিকেল প্রায় চারটের সময় অঘোরবাবু আমায় ডেকে পাঠালেন । 
তার বাংলোতে গিয়েই দেখলাম স্যুটপর এক হিন্দুস্থানী যুবক তার 
সঙ্গে কথ! বলছেন। আমাকে দেখেই অঘোরবাবু বলে উঠলেন, 
সেদিন যে এক মহিলা তার নিরুদ্দিষ্ট পুব্রের খোজে বাবা গ্ভীর 
নাথের কাছে গিয়েছিলেন, এই তার সে নিরুদ্দিষ্ট পুত্র। বাবার 
কথা মত সোমবারেই ও এখানে এসে পৌছেছে । এর ম। যে এর 
খোজে বাবার ক: ছ গিয়েছিলেন সে খবর ও জানে না। আমি 
এখনই একে এবং তোমাকে নিয়ে বাবার কাছে যাব। 

অঘোরবাবু আমাকে এবং তরুণ ব্যারিষ্টারকে নিয়ে গোরক্ষ 
নাথের মঠে এলেন। আমরা গিয়ে দেখলাম বাব! তার পৃর্বাভ্যান 
মত তার কুটারের সামনে দালানে একা বসে রয়েছেন। তরুণ 
ব্যারিষ্টার বাবাকে দেখেই বলে উঠলেন, হযালে। সেপ্ট, ইউ আর 
হিয়ার! অঘোরবাবু শুমে ।বরক্ত হয়ে বললেন, ওঁর সঙ্গে ইংরেজি 
বাত কেন, উনি ইংরেজি জানেন না। 

আমরা সবাই আসন গ্রহণ করবার পর যুবক গভীরনাথজীবে 
হিন্দীতে জিজ্ঞাস! করলেন, আপনি কবে “এখানে এলেন ? আমি 
জাহাজ থেকে নেমে ইম্পিরিয়াল মেল ধরি। কিন্তু সে গাড়িতে ₹ 
আপনি ছিলেন বলে আমার মনে হয় না! 

অঘোরবাবু তখন তরুণ ব্যারিস্টার-কে বললেন । তোমানু কথা 
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শুনে মনে হচ্ছে, এর আগে বাবাকে কোথাও তুমি দেখেছ। সত্যি 
দেখেছ না৷ কি! 

হ্যা, মাস্টারমশায়, সত্যিই দেখেছি । আমাদের জাহাজ যখন 
বোম্বাই থেকে একদিনের পথ দূরে তখন আমি আমার ক্যাবিনের 
সামনে একে দেখতে পাই । একজন ভারতীয় সাধুকে প্রথম শ্রেণীর 
সামনে ঘুরতে দেখে আমি ক্যাবিন থেকে বেরিয়ে এসে এর সঙ্গে 
প্রায় পাচ মিনিট কথা বলি। তারপর ইনি অন্যদিকে চলে গেলেন । 

আমি তখন এ যুবককে দ্বিজ্ঞাসা করলাম, আপনার কি মনে 
আছে কবে কোন সময় আপনি বাবাকে সামনে পেয়ে কথা 
বলেছিলেন। 

উত্তরে যুবক যা বলঙগেন, তাতে স্পষ্টই বুঝ! গেল যেদিন সন্ধ্যার 
একটু পূর্বে যুবকের পাশের কামরায় তার খবর আনতে বাবা 
গন্ভীরনাথ তার কামরায় ঢুকে চল্লিশ মিনিট দ্বার বন্ধ করেছিলেন । 
সেইদিন সেই সময়ের মাঝেই বাবার সঙ্গে তার সাক্ষাৎকার ও 
কথোপকথন হয়েছিল । 

এতে বুঝতে কষ্ট হয় না যে বাবা এ সময় সুক্মদেহে তরুণ 
ব্যারিস্টারের কামরার সামনে হাজির হয়েছিলেন । 

গম্ভীরনাথজী এমনি সুক্মদেহে যত্রতত্র বিচরণ করতে পারেন এ 
ঠার অনেক ভক্তেরই জান। ছিল। 

সঁ যা ্ 

যোগীবর একদিন সন্ধোবেলা মঠে নিজের কামরায় বসে আছেন, 
লামনে কয়েক জন অন্তরঙ্গ ভক্ত । এমন সময় হঠাৎ বলে উঠলেন, 
কেউ তোমর1 উমেশবাবুর কোন খবর পেয়েছ? কেমন আছেন 
তিনি ? 

উমেশবাবু বাবার একজন বিশিষ্ট ভক্ত, সপরিবারে তখন 
হরিদ্বারে। বাবার মুখে এই প্রশ্ন শুনে সবাই ভাবলেন নিশ্চয়ই 
তার কোন বিপদ হয়েছে । বাবাকে জিজ্ঞাসা করা হ'ল, টেলিগ্রাম 
করে তার সংবাদ জান। হৰে কি? 
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পরের দিন জিজ্ঞাস! করা হ'লে বললেন, এ জন্য আর ব্যস্ত হবার 
ছ্রকার নেই। 
কয়েক দিন পর উমেশবাবুর এক চিঠি এল । সেই চিঠিতে জান! 
গেল যোগীবর যে দিন যে সময়ে তার খোজখবারর জন্য ব্যস্ত হয়ে 
ওঠেন, সেদিন সেই সময়ে তিনি ট্রেনে ভ্রমণ করছিলেন । সেই সময় 
চলস্ত গাড়ির হাতল ধরে ঝুলতে ঝুলতে তার জীবন বিপন্ন হয়। 
তাই দেখে কামরার ভিতর থেকে তার স্ত্রী এবং ছেলেরা সব চীৎকার 
করতে থাকেন । বাবা দুরে থাকলেও এদের আর্তরব তার কানে 
গিয়ে পৌছেছিল। 
আর একদিনের কথা । 
গম্ভীরনাথজী অর্ধবাহ্য অবস্থায় নিজের আসনে বসে আছেন। 
হুঠাৎ তার ধ্যানাবেশ কেটে গেল, চোখ খুলে তিনি ব্যস্ত হয়ে তার 
ভক্ত-শিষ্যদের জিজ্ঞাসা করলেন, মাস্টারবাবু মঠে ফিরে এসেছেন? 
এই মাস্টারবাবু হচ্ছেন প্রসন্নকুমার ঘোষ । যোগীবরের শিষ্য । 
শিক্ষা বিভাগ থেকে অবসর গ্রহণ করে গুরুসেবার জন্য মঠে বাস 
করছেন। এদিন শন্বে তিনি গাড়ি করে মঠে ফিরছিলেন--পথে 
ঘোড়া ক্ষেপে গিয়ে গাড়িটি উল্টে গিয়ে ভেঙে ফেলে । এভাবে তার 
জীবন সংশয় হলেও সামান্য আঘাতের মাঝ দিয়ে বিস্ময়কর ভাবে 
সেদিন তিনি নিক্কিতি পেয়ে যান। 
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ভীসভ্তদাতন বাবাজী 


সন্ন্যান নেবার আগে শ্ীসস্তদাস বাবাজীর সংসারাশ্রমের নাম 
ছিল তারাকিশোর চৌধুরী । শ্ত্রীকাঠিয়। বাবার সংস্পর্শে আসবার 
আগেই আধ্যাত্মিক সাধনার আগ্রহ জাগে মনে । এক ক্রাঙ্ষবন্ধুর 
সঙ্গে জগংচন্্র সেন নামে এক গুরুর কাছ থেকে যোগ শিক্ষা! করেন। 
এতে তার প্রাণের পিপাস! মেটে নি বটে, কিছু কিছু অনুভূতি 
লাভ হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে শক্তিও । এই সময়কার অবস্থা সম্বন্ধে 
তারাকিশোর বলেছেন-_ 

“আমার অবলম্থিত'এই সাধনে শক্তি প্রকাশিত হয় এট! আমি 
নিজে প্রত্যক্ষ করেছি। তা ছাড়া এর দ্বার এক প্রকার ভাবাবেশ 
হয়ে থাকে তা বড়ই মধুর-_ এটাও আমি বহুবার দেখেছি। এই 
অঞ্জিত শক্তি দিয়ে আমি শুধুমাত্র দৃষ্টিপাত করে নিজে রোগীকে 
রোগমুক্ত করেছি। আমার দর্শনমান্রে হিগ্রিরিয়৷ রোগীর মূর্ছারোগ 
দুর হয়েছে, এমনও কখন কখন ঘটেছে, আমাকে স্পর্শ করে অনেকে 
ভাবাবিষ্ট হয়েছে । মুছ্িত পর্যস্ত হয়ে পড়েছে, এরূপ ঘটনা' প্রত্যক্ষ 
করেছি।” 

সী ১ বাঁ 

কলকাতা থাকতে তারাকিশোর প্রায় রোজই গঙ্গাস্সান করতেন। 
গঙ্গাতীরে বসে ধ্যান জপ প্রার্থনা ইত্যাদিতে তাঁর অনেক সময় 
কেটে যেত। ১৮৯১ সালের কথ!। গ্রীম্রকাল। সন্তপিত চিত্ত 
নিয়ে গঙ্গার ঘাটে বসে আছেন তিনি, হঠাৎ তার সার1 অস্তর মহিত 
করে এক প্রবল আত এবং ক্রন্দনাবেগ উঠল । গঙ্গাদেবীর উদ্দেশ্যে 
তিনি সখেদে বলতে লাগলেন, মাগো, লোকে তোমায় ব্রিতাপ 
নাশিনী, কলুষবারিণী বলে জানে। কিন্তু মা, এ অধম কি এতই 
পাপী যে তোমার ত্রিলোকপাবনী ধারা তাকে শুদ্ধ করতে 
পারল না? | 
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তারাকিশোরের এ খেদোক্তি শেষ হতে না হতে তার চোখের: 
সামনে এক অলৌকিক দৃশ্য ভেসে উঠল। এর বর্ণনা প্রসঙ্গে তিনি 
নিজে বলেছেন -_ 

“দেখলাম আমার চোখের সামনে হিমালয়ের যে জ্থান থেকে 
গঙ্গা উদ্ভূত হয়েছেন, সেই গঙ্গোত্রী গোমুখী স্থান হঠাৎ প্রকাশিত 
হ'ল এবং সেই স্থানে বিরাজমান উম! মহেশ্বরদেবও আমার দৃষ্টিগোচর 
হ'লেন। আমি তখন বিস্মিত হয়ে এ স্থান ও তাদের দেখতে 
লাগলাম । নমস্কার করতেও ভূলে গেলাম । এরপর মহেশ্বর একটি 
একাক্ষরী মন্ত্র আমাকে উপদেশ করলেন এবং আরো বলে দিলেন 
যে, এই মন্ত্র জপের দ্বারা আমি যথার্থ সদগ্জর লাভ করবো ।” 

অলৌকিক দৃশ্যটি একটু পরেই মিলিয়ে গেল । 

পথপ্রদর্শক সদ্গুরু যে তার সত্যি সত্যি মিলবে, এ বিষয়ে তার; 
আর কোন সন্দেহ রইল না। এর তিন বছরের মধ্যেই তার সদ্গুরু- 
লাভ হয়। ব্রহ্ষবিদ্‌ মহাপুরুষ কাঠিয়া বাব। মহারাজের কাছে দীক্ষা 
নিয়ে তিনিকৃতার্থ হন। 


নী ০ সঃ 


তারাকিশোর এবং তার স্ত্রী ঘরের মাঝে তাদের গুরুমহারাজ- 
কাঠিয়াবাবার একখান। ছবি রেখেছেন । কিন্তু এ ছবির যে রোধ 
পূজো করা তাদের উচিত এ কথা তাদ্দের তেমন মনেও হয় না 
জানাও নেই । গুরুকেই তাই এগিয়ে আসতে হুল' তাদের এ 
ব্যাপার সমঝিয়ে দিতে । কিছুটা যোগবিভূতি দ্বারা তিনি কার্টি 
সাধন করলেন । | 

তুলারাম নামে তারাকিশোরের একটি চাকর ছিল। লোকটি: 
সরল এবং ভক্তিমান। কাঠিয়াবাব। মহারাজের ছবির সামনে সে 
রোজ ধৃপধূন1 দিত, প্রদীপ আ্বালাতো। “একদিন সন্ধ্যায় সে ছবির 
সামনে ধৃপদীপ দিতে ঠাকুর ঘরে গিয়ে পরক্ষণেই দৌড়ে হাপাতে 
হাপাতে তাঁরাকিশোর বাবুর স্ত্রীর সামনে এসে হাজির । একটু; 
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সামলে নিয়ে তার ভয় পেয়ে দৌড়ে আসার কারণট] যা সে বললে 
শতা হচ্ছে এই-_ 
গুরুমহারাজের যে ছবিট! আছে ঠিক তারই মত জটাজুটধারী 
সাধু হঠাৎ কোথেকে তড়িৎ গতিতে এসে তার হাত থেকে খুন্ুচিট' 
কেড়ে নিয়েছেন, যাবার সময় তিনি তিরস্কারের স্থুরে বলে গেলেন 
তোরা রোজ সন্ধ্যায় আমার ফটোর সামনে আরতি করিস না কেন ? 
খুঁজতে গিয়ে অনেক চেষ্টা করেও এ সাধুর কোন খোজ পাওয়া 
গেল না। কিন্তু অনেক রাজ দেখ! গেল তুলারামের হাত থেকে 
কেড়ে নেওয়া সেই ধুনুচিটি জলের চৌবাচ্চায় কোনে পড়ে রয়েছে । 
বল! বাহুল্য এরপর থেকে বাড়িতে কাঠিয়াবাবার ছবির সামনে 
প্রতি সন্ধ্যায় নিয়মিত আরতি ও গুরু স্ভব হতে থাকে । 
চে সা রঙ 
গুরুমহারাজ কঠিয়াবাবার কৃপায় একবার তারাকিশোরবাবুর 
প্রাণরক্ষা হয়। পরে এ কাহিনীটি তিনি অনেককে শুনিয়েছেন। 
শ্রীহটের ব্যাপার । হাতীতে চড়ে তিনি তার শ্বশুর বাড়ি যাচ্ছেন। 
একটা কীচা রাস্তার উপর দিয়ে হাতী বেশ দ্রুত চলেছে, হঠাৎ সে 
আরও দ্রেত চলতে লাগল। তারাফিশোর দেখলেন তার! একটা 
বড় গাছের সামনে এসে গেছেন। এ গাছের দস্তুর মত বড় একটা 
ডাল যাবার পথে এমন নীচু হয়ে আছে যে আর একটু এগুলেই তার 
দেহ চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে যাবে। 
এই সময়ই ঘটে গেল এক অলৌকিক ব্যাপার । তারাকিশোরকে 
পিঠে নিয়ে হাতীটি কি করে যে এ বিপজ্জনক স্থান পার হয়ে গেল 
তারাকিশোর তা বুঝবারই সুযোগ পেলেন না। পিছনে নজর 
পড়লে দেখলেন বৃক্ষ শাখাটি ঠিক আগেকার মতই নীচু হয়ে আছে। 
হাতী কি করে যে এট। এড়িয়ে এল,--কোন বিচার বিশ্লেষণের 
দ্বারাই তিনি সে রহস্য ভেদ করতে পারলেন না। 
এর কয়েক দিন পরের কথা । তারাকিশোর বৃন্দাবনে এসেছেন, 
স্ুরুদেবের পায়ের কাছে বসে আছেন। মনে কোন প্রশ্ন নেই, 
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তাই মুখেও কোন কথা নেই। হঠাৎ কাঠিয়াবাবা! মহারাজ ভাকে 
ৰলে উঠলেন, বেটা, গাছের ডাল কি করে তোমার জীবনাস্ত ঘটাকে 
ভগবান যে সব সময়েই ছায়ার মত তোমার সঙ্গে সঙ্গে থাকছেন, 
তোমায় রক্ষা করে যাচ্ছেন । 

সি সঁ ঃ 

সেবার তারাকিশোর গৃহত্যাগ করে সন্ন্যাস নেবেন স্থির করে 
ফেলেছেন। সহধমিনী অন্নদাদেবী কোনদিনই স্বামীর আধ্যাত্মিক 
সাধনায় অন্তরায় হ'ন নি, সন্ন্যাসেও তিনি সম্মতি দিয়েছেন । সুতরাং 
গৃহত্যাগ করে সন্ন্যাসী হ'তে এখন আর কোন বাধা না থাকায় 
সব কিছুর ব্যবস্থা করে তারাকিশোর বাবু নিশ্চিন্ত হ'লেন। 

কিন্তু রান্রে শোবার ঘরে ঢুকতে গিয়েই তিনি একেবারে স্তম্ভিত । 
দেখলেন দিব্য জ্যোতির্ময় মৃতিতে ভগরান শ্রীকৃষ্ণ তার সামনে, 
দাড়িয়ে মধুর হানি হাসছেন, সার! ঘর গ্গিগ্ধ ন্বর্গীয় আলোকে: 
উদ্ভাসিত । সেদিনকার সেই অলৌকিক দর্শনের বর্ণন। দিতে গিয়ে, 
তারাকিশোরবাবু নিজে লিখেছেন__ 

“তখন আমার ন্বদয়ে অনিরানীয় আনন্দ আ্োত বহিতে লাগিল, 
সমস্ত জগৎকে আনন্দময় বলিয়া বোধ করিতে লাগিলাম । অবশভাকে 
অশ্রুপুর্ণ নেত্রে শ্রীভগবানকে সাস্টাঙ্গ দণ্ডবং করিলাম। উঠিয়া 
দেখিলাম তিনি অস্তহিত হইয়া গিয়াছেন। আমার অন্তরে আনন্দ- 
ভ্োত তখনও বইতে লাগিল, কয়েক দিনই সেই স্রোত চলিয়াছিল। 
সংসার দুঃখময়, অতএব পরিত্যাজ্য, বোধ হওয়াতে আমার যে তীব্র, 
বৈরাগ্য আনিয়াছিল, সমস্ত সারকে আনন্দময়রূপে দর্শন করিয়। 
আমার সেই ভাব আর রহিল না। বরঞ্চ আমার শয়নকক্ষেই যে 
তিনি দর্শন দিয়াছেন, ইহাতে আপাততঃ আমার সংসারে অবস্থানই 
সাহার অভিপ্রেত বলিয়া বোধ হইল । সংসার পরিত্যাগ করিয়া 
সাধু হইবার ইচ্ছাও ইহার ফলে তিরোহিত হইয়া গেল এবং 
পরমানন্দে দিন অতিবাহিত হইতে লাগিল।” 

কয়েক' মাল পরে তারাকিশোরবাবু বৃন্দাবন গিয়ে কাঠিয়াবাবার 
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রণ বন্দনা করে যখন তাকে এই অলৌকিক দর্শনের কথা জানালেন 
তখন তিনি খুশী হয়ে তার প্রিয় শিষ্যকে বললেন, ইয়ে দর্শন বন্ৎ 
স্ভাগসে মিলতা হ্যায়। লেকিন ইয়ে দর্শন ছায়াদর্শন হ্যায় ইলকে 
পিছে ওরভী দর্শন হ্যায় ।” 
চু সঃ 

উজ্জয়িনীতে সেবার কুস্তমেল! | সে মেলাতে সম্তদাসজী উপস্থিত 
হুতে পারেন নি, তার প্রতিনিধি হয়ে গিয়েছেন কার শিষ্য অনস্তদাস। 
বাবাজী মহারাজের ছত্রের নীচে তার আসনটি পেতে রাখা হয়েছে, 
আর তার পাশে বসেছেন অনস্তদাস। সম্তদাসজীর আর-আর 
ভক্তশিষ্যর সঙ্গে ভক্ত সুরেন্দ্র বস্থ মশাইও সন্ত্রীক মেলায় এসেছেন। 
হঠাৎ দেখ। গেল সুরেন্দ্র বাবুর স্ত্রী বাবাজীর ছাতার নীচে বসে 
অঝোরে কাদছেন। কি ব্যাপার-ব্যস্ত হয়ে সবাই ত্বার কাছে 
গিয়ে তাকে ঘিরে দাড়িয়ে প্রশ্ন করতে লাগলেন । মহিলাটি কিছুট। 
শীস্ত হবার পর সবাইকে খুলে বললেন, ছাতার নীচে বাবাজী 
মহারাজের আসনটি শুম্ত কেন-_ তার মনে হয় বাবা এ সময় এখানে 
হাজির থাকলে কি আনন্দই ন৷ হত, ন্মেহভরে আমার মাথায় হাত 
দিয়ে কত আশীর্বাদই না করতেন। এই কথা মনে হতেই মনের 
আবেগ চেপে রাখতে না পেরে তার ভীষণ কাম্স। পেয়ে গেল, সঙ্গে 
সঙ্গে তিনি দেখলেন সস্তদাসজী সশরীরে তার নির্দিষ্ট আসনটিতে 
বসে নেহ ভরে তার মাথায় হাত বুলিয়ে আশীর্বাদ করছেন। এই 
'দৃশ্য দেখেই তিনি কাদছিলেন। 

রঃ চু এ 

সম্ভদাসজীর অন্যতম শিষ্য! শ্রীধীরেক্্ দাসগুপ্তের জ্ীরও এই রকম 
এক অলৌকিক দর্শন ঘটেছিল। এদের কন্তাটি অস্থুখে একবার 
মরণাপন্ন হয়। মছিলাটি তখন অতি ব্যাকুল হয়ে তার গুরুদেবের 
কাছে প্রার্থনা করতে থাকেন । এই সময় হঠাৎ দেখেন জ্যোতির্ময় 
মুক্তিতে সন্তদাসজী তার সামনে ধ্রাড়িয়ে। এই দর্শন সম্বন্ধে তিনি 


গলিখবেছেন_ 
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“কতক্ষণ আমি বাবাকে দেখিলাম তাহা! অন্দাজ করিতে পারিব 
না। কিছুকাল পর তিনি আমার কন্ঠার মাথার কাছে দাড়াইয়া 
অম্বত মাখানে। অভয় দৃষ্টিতে আমার দিকে তাকাইয়। ক্রমেই যেন 
বরের দেওয়ালের সাথে মিলাইয়া যাইতে আরম্ভ করিলেন । সেই 
গৃষ্টি, সেই রূপ আমার অস্তরে গাঁথা হইয়া আছে। মনে করিলেই 
আমার সমস্ত শরীর আনন্দে শিহরিয়া উঠে। আমার কন্যাঁটি ক্রমে 
রোগমুক্ত হয়।” 


জীল্লানমান্ুজ 


শ্রীরামানুজের গুরু আচার্য যাদবপ্রকাশ শুধু শাস্ত্রজ্জ ন'ন, 
মন্ত্রবিগ্ায়ও তিনি পারদর্শী । সেবার কাঞ্চীর রাজকন্যা এক ছষ্ট 
প্রেতাত্মার প্রভাবে পতিত হ'ন। সাধারণ চিকিৎসকের] বু চেষ্টা 
করেও যখন তার স্বাভাবিক "ছু অবস্থায় আনতে পারলেন না, 
রাজা তখন নিরুপায় হয়ে যাদবপ্রকাশের কাছে দূত পাঠালেন 

আচার্য যাদব্প্রকাশ তার শিষ্যদের নিয়ে রাজপ্রাসাদে এসে 
রোগিনীর সামনে সাড়ম্বরে মন্ত্রপাঠ করতে লাগলেন । 

প্রেত কিন্ত রাজকন্যার মুখ দিয়ে এক অদ্ভুত কথা বলে বসল। 
বললে, ঠাকুর, আমি রাজকন্তাঁকে ছেড়ে যেতে রাজী আছি যদি তৃমি 
€তোমার শিষ্য" রামানুজকে আমার শিরে একবার পাদস্পর্শ করতে 
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দাও। তোমার এ শিষ্ের দেহ বড় পবিত্র, সে এক মহাশক্কিমান্ 
বিষুভক্ত। 

রাজকম্যার মুখে প্রেতের এই কথ। শুনে যাদবপ্রকাশের বিন্ময়ের 
অবধি রইল না। তার ইঙ্গিতে রামানুজ সর্বজন সমক্ষে রোগিনীর 
মস্তকে চরণ রাখলেন। সঙ্গে সঙ্গে রোগিণী প্রেত মুক্তা হয়ে সম্পূর্ণ 
সুস্থ হয়ে উঠলেন। 

ঘটনাটি অবশ্য সামান্য, কিন্ত এর দ্বার! রামাছুজ কাঞ্ধীর রাজসভা 
এবং জনসমাজে প্রসিদ্ধ হয়ে উঠলেন । 


স মা সং 


রামান্থুজের খ্যাতি প্রতিপত্তি এবং পাগ্ডিত্যে ঈর্বান্বিত আচার্ 
যাদবপ্রকাশ একবার তার প্রাণনাশের ষড়যন্ত্র করেন। তাকে 
মিষ্টকথায় ভুলিয়ে অন্তান্ত শিষ্যদের সঙ্গে তাকে নিয়ে তীর্থযাত্রার 
আছিলায় কাঞ্ধীনগর থেকে বেরিয়ে পড়েন। আচার্ষের অন্যান্য 
শিষ্যদের মাঝে রামান্ুজের মাসতৃতো ভাই গোবিন্দও ছিলেন। 

তীর্ঘযাত্রীরা চলতে চলতে বিদ্ধ্যপ্রদেশের গোগ্ডা অরণ্যে এসে 
হাজির হ'ল। এই দূর বিস্তারী গহন অরণ্যে জনমানবের বসতি 
নেই, নান। হিংশ্রজন্তর আবাসস্থল । আচার্য তার অনুগত শিষ্যদের 
নিয়ে একান্তে বসে ঠিক করলেন__-এই অরণ্যেই রামানুজের প্রাণনাশ 
করতে হবে। শেষে রটিয়ে দিলেই চলবে কোন নরখাদক জন্তর 
হাতে পড়ে তার জীবনাস্ত হয়েছে। 

পরামর্শট! গোপনে হ'লেও ভাগ্যক্রমে রামানুজের মাসতৃতে। ভাই 
গোবিন্দের এ কথা কানে যায়। দিনাস্তে কাছেরই এক জলাশয়ে 
রামান্ুজ যখন হাত পা ধুতে গিয়েছেন-তখন গোবিন্দ তাকে 
একান্তে পেয়ে এ ষড়যন্ত্রের কথা খুলে বলেন । 

গোবিন্দের অনুরোধে রামান্গুজ সেই মুহুর্তে গুরুসঙ্গ ত্যাগ করে, 
বনপথে দক্ষিণদিকে ছুটলেন। কাঞ্ীনগর দক্ষিণে। 

রাত্রিতে রামানুজের খোজ করে যখন পাওয়া গেল না, তখন: 
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যাদবপ্রকাশ এবং তার অনুগত শিষ্কের1 ধরে নিলেন রামানুজ কোন 
ব্যান্তরের কবলেই পড়েছেন । 

এদিকে রামান্ুজ হিংস্রজন্তসন্কুল বনের ভিতর দিয়ে দ্রুত পায়ে 
দক্ষিণে ছুটেছেন। বেশ কিছু দুর যাবার পর রান্ডিটা তিনি এক 
বৃক্ষশাখায় বলে কাটালেন। ভোর হলেই আবার যাত্রা সুরু । 
মধ্যাহ্চ পর্যস্ত দ্রুতপদে পথ চলে বড় ক্লান্ত হয়ে পড়লেন, তাছাড়া 
ক্ষুৎপিপাসায়ও অতি কাতর । একটি বৃক্ষতলে আশ্রয় নেবার পর 
অচেতন হয়ে পড়লেন তিনি । 

বেলা শেষে চেতন। ফিরে এলে তিনি অনুভব করলেন তার 
শ্রাস্তিক্লাস্তি আর কিছুমাজ্র নেই। তা ছাড়া আর এক বিচিত্র 
ব্যাপার ! কোখেকে এক ব্যাধদম্পতি এসে তার পরিচর্যা করল। এ 
গভীর অরণ্যে ছুটি মনুষ্বমৃতি দেখে আশ্বস্ত হ'লেন রামানুজ। 

তিনি ধীরে উঠে বসলেন - ব্যাধপত্বী তাকে স্পেহমাথা কণ্ঠে 
বললে, হ্যা! বাবা, তুমি কে বলো ত, এ ঘোর বনে যে ডাকাতরাও 
আসতে ভয় পায়, তুমি কোথ্খেকে এলে, যাবেই বা! কোথায়? 

মা, আমি বিদ্ার্থা ব্রাঙ্গণসন্তান, তীর্থ দর্শনে বেরিয়েছিলাম, 
কিন্ত সঙ্গীদের শক্রতায় আমায় পালিয়ে আসতে হ'ল। আঙ্ি 
কাঞ্চী নগরে যাব, তোমরা দয়া করে আমায় পথ দেখিয়ে দাও। 

সঙ্গে সঙ্গে ব্যাধ বলে উঠল, ভালই হ'ল, আমরাও ত কাকী 
নগরেই যাচ্ছি, চলো এক সঙ্গে যাওয়া যাক। 

ব্যাধ দম্পতির দেওয়া কিছু ফলমূল থেয়ে তাদেরই সঙ্গে রামানুজ 
পথ চলতে সুরু করলেন । | 

সূর্যাস্তের পর অন্ধকার নেমেছে বনে, গাঢ় অন্ধকার। সে 
অন্ধকারে রাত্রে পথ চলা! আর হ'ল না, সবাই বিশ্রামের ব্যবস্থা 
করলেন। 

রামানুজ নিদ্রার উদ্যোগ করছেন, এমন সময় অদূরে শায়িত 
ব্যাধ দম্পতির কথা ঠার কানে এল। ব্যাধ রমণীর তেষ্ট। পাওয়ায় 
সে তার স্বামীকে বলছে, ওগে, বড় তেষ্ট1৷ পেয়েছে আমার, কাছেই 


ত নেই নাম-করা কুয়ো, কিছুট। জল আনো, তেষ্টা মেটাই। 

স্বামী তাকে বোঝাচ্ছে, রাত্রের আধারে আর কোথায় ছোটাছুটি 
করব, একটু সহা করে থাকো, ভোর হক, তখন জঙগ এনে দেব। 

তাদের এই কথাবার্তা শুনে উঠে বসলেন রামানুজ £ যে 
সেছময়ী নারী ক্লান্তি অবসাদের সময় দরদ দিয়ে তাকে সেবা 
করেছে, ক্ষুধায় ফঙ্গমূল যুগিয়েছে, তারপর সঙ্গিনী হয়ে পথ দেখিয়ে 
নিয় যাচ্ছে, তার ভেষ্টা পেয়েছে, জল মিলবে না এ ফি কথা ? 
হোক রাত্রি, হোক অন্ধক!র তিনিই তার তেষ্টার জল এন (বেন । 

ব্যাধ দম্পঠিব কাছ গিয়ে রামানুজ কুপের খোঁজ করলেন। 
তারা হুঙ্গংনই বপে উঠল, বাব।)এত ব্যস্ত হবার দবক্ার নেই, 
কাল পকা.ন আনলেই চলবে। 

রা'নানুজ “ভারে উঠে ব্যাধদম্পতির কাছ থেকে কুয়ো কোথায় 
জেন [শয়ে সেখানে গয়ে দেখেন শালকুর্জের মাঝে মস্তশ্ড় এক 
বু.বা। বন্ধ লো. জঙ্গনচ্। তিনি হাতমুখ ধুয়ে অঞ্জলি ভরে 
সেখান থেকে ঈগল এন ব্যাধ পত্বাকে পান করাতে ল।গলেন। তিনি 
টচিনবার জঙগ এন ভাতন্ম পান করা,লন, কিন্ত তবু তার তেষ্টা গেল 
ন।। "রগ একবার জল আনাতে সেলন তিনি, কিন্ত এবার ফিরে 
একুন দেখেন সে ব্যাধও নেই, ব্যাধপত্বীও নেই | ছোটাছুটি করে 
চারিদিকে খুঞজলেন, কিন্ত কোন সন্ধানই মিলল না। 

এরপর রাণান্ু কূপের কাছে গিয়ে সবাইকে জিজ্ঞাসা করলেন, 
এ জায়গাটার নাম কি, কাঞ্ধী এখান থেকে কতদূর ? 

রামানুজের কথা শুনে তার চারিদিকে লোকের ভিড় জমে 
গেল। কয়েকজন তাকে চিনতে পেরে বলে উঠল, সে কি ঠাকুর, 
তোমাকে কি ভূতে পেয়েছে? আচাধ যাদবপ্রকাশের ছাত্র না 
তুমি? এতদিন কাঞ্ধীতে থেকেও তুমি কাঞ্চী চিনতে পারলে না? 
এ ত বদররাঁজের মন্দিরের চুড়া, আর এ কুপ হচ্ছে মহাতীর্থ 
শালকৃপ, অথচ তুমি কিছুই চিনছ না দেখছি। মাথা তোমার 
টিশ্চয়ই খারাপ হয়েছে। 


গুনে রামানূজ হতবাকৃ্‌, সারা দেহে পুলকরোমাঞ্চ। সুদূর 
বিদ্ধ্যারণ্য থেকে মান্র এক অপরাহ্ন হেঁটেকি করে তিনি কাঞ্চীনগরে 
এসে হাঙ্জির হলেন? সঙ্গে সঙ্গে তার বুঝতে বাকী রইল না,যে 
ব্যাধ দম্পতির জন্যই এ তার হতে পেরেছে। ছন্সবেশে স্বয়ং 
বৈকুঙ্$পতি আর লক্ষ্মীদেবীই তাকে আশ্রয় দিয়ে হঠাৎ অস্তহিত 


হয়েছেন।, 
র ৬৪ 


শ্বীরঙ্গমে রঙ্গনাথজীর নিত্যসেবক, দাক্ষিণাত্যের বিষুণভক্তদের 
মধ/মণি বৃদ্ধ যমুনাচার্য বড় অন্মস্থ হয়ে পড়েছেন । শেষের দিন 
এগ"য় আসছে বুঝে শুরুণ ভক্ত গামান্থুজকে একবার কাছে আনব 
জন্য ভিনি তার প্রিয়-শিষ্য মহাপর্ণকে পাঠালেন । কাঞ্চী দূরের পথ। 
যাতায়াতে সা্গ আট দিন ব্যয় করে মহাপর্ণ যখন রাশান্থজকে নিয়ে 
এ্রঙগমে এসে হাজির হ,লন তখন কাবেরীর অপর তীগে দেখা গেল 
এক বিরাট জনতা । জনঠার কাছে গিয়ে ছু'ঞজজন দেখলেন এক 
মর্মন্তিক দৃশ্য । রামানুজ্রকে কাছে পাবার আগেই মহাপুরুষ 
যমুশচার্ষ দেহত্যাগ করেছেন। 

তার নিপ্রাণ দেহে, দ্রিকে একদৃষ্টে চেরে আছেন শোকাহত 
রামানুজ, এমন সনম হঠাৎ তাৰ নজরে পড়ল মহাপুরুষের ডান 
হাতের তিনটি আউল মুগ্টিবদ্দ। এ কেনা ভাবতে লাগলেন 
রামানুজ£ তবে কি দেহত্যাগের প্রাকৃকালে মনে কোন বিশেষ 
সংকল্প উদিত হয়েছিল মহাপুরুষের মনে? এবুদ্ধাঙ্থুলি কি তারই 
সংকেত? 

এই ভাবার সঙ্গে সঙ্গে এক দিব্যভাবের প্রেরণা জাগল 
ভার মনে। তিনি বিগতপ্রাণ যমুনাচারধের দেহের দিকে 
চেয়ে তারই উদ্দেশ্যে 'এক সন্কল্পবাণী উচ্চারণ করলেন । সেবাণীর 
মর্ম হচ্ছে এই-_বৈষ্বমতে দৃঢ় নিষ্ঠা রেখে আমি অজ্ঞানমোহিত 
জনগণকে করব পঞ্চসংস্কারমুক্ত, দ্রাবিড়বেদে শিক্ষিত। 'মার 
গ্রীনারায়ণে শরাণগত জনের করব সর্বপ্রকারে রক্ষা । 


৪১৪) 


কক ব্যাপার ! এই বাণী উচ্চারিত হবার সঙ্গে 

“মই নু[্তির বন্ধমুষ্টি থেকে একটি অঙ্গুলি সোজা হয়ে খুলে গেল । 

ভাবতন্ময় রামান্ুজ আবার একটি শ্লোক রচন! করে গেয়ে 
উঠলেন, লোকহিতায় রচনা করব আমি শ্্রীভাব্য, যা হবে সব্বার্থ- 
সংগ্রহ, কল্যাণকর ও তত্ব জ্ঞানের বাহক ? 

এরপর মৃত যামুনাচার্ষের আর একটি আঙ্গুলি খুলে গেল। 

অতঃপর রামান্ুজের কণ্ঠে ধ্বনিত হল গ্লোকবদ্ধ গার তৃতীয় 
সংকল্প বাক্য £ যে কৃপাময় পরাশর যুনি জীবোদ্ধারের জন্যে ঈশ্বরতত্ব 
ও সাধনপদ্ধতি-সম্বলিত বিষুপুরাণ রচনা করে গিয়েছেন, কোন 
মহাপগ্ডিত বৈষ্বকে করব আমি তারই নামে অভিহিত । 

আশ্চর্য কাণ্ড! এই শ্লোক উচ্চারিত হবার পর দেখ। গেল' 
যামুনাচার্ষের তৃতীয় বদ্ধান্থুলিও জরল হয়ে গিয়েছে। 

চোখের সামনে এই আলৌকিক ব্যাপার দেখে সমাগত ভক্ত 
দর্শকদের বিস্ময়ের অস্ত রইল না। কে এই মহাশক্তিধর তরুণ 
ক্রাহ্মণ, বৈষ্ণব সমাজের নেতা যমুনাচার্ধের সঙ্গে কেন তার এই 
আত্মিক যোগাযোগ ? অল্প সময়ের মাঝেই রামানুজ শ্রাংঙগম অঞ্চলে 
বিখ্যাত হয়ে উঠলেন । 

সং সা যা 

রামান্ুজ তার প্রিয় শিষ্য অনস্তাচার্ধকে একবার পবিজ্ঞ তীর্থ 
শ্রীশৈলে ( তিরুপতিতে ) গিয়ে বাস করবার আদেশ দিলেন । গুরুর 
সান্নিধ্য ছেড়ে যেতে মন চায় না । তবুও গুরু যখন আদেশ করেছেন 
তখন আর দ্বিরুক্তি না করে তিনি সন্ত্রীক সেখানে গিয়ে ঈশ্বর- 
আরাধনায় মনোনিবেশ করলেন । 

সে অঞ্চলে তখন বড় জলাভাব। জলাভাবে ওখানকার লোকের 
ছুরদশ। দেখে তিনি স্থির করলেন-__- লোকের জলকষ্ট দুর করতে তিনি 
নিজের হাতেই ওখানে এক জলাশয় খনন করবেন। একাজ তিনি, 
তার আধ্যাত্মিক সাধনারই এক অঙ্গ বলে ধরে নিলেন । 

অনস্তাচার্য নিজে রোজ কোদাল দিয়ে মাটি কেটে এক ঝুড়িতে, 


১৩ 


রাখেন, আর সে ঝুড়ি তার স্ত্রী মাথায় করে বয়ে নিয়ে যান। এমনি 
করে শুধু দিনের পর দিন নয়, মাসের পর মাস বছরের পর বছর 
কেটে যায়। | 

এর মাঝে আচার্ষের সহধন্সিণী আসন্নপ্রসবা হয়েছেন। মাটির 
বোঝ! বইতে তীর বড় কষ্ট হয়। কিন্তৃকি করা যায়, কোন উপায় 
নেই, ভাবলেন আচার্য, কাজ বন্ধ করা হবে ন1। 

সেদিন আচার্ষপত্বী বড্ড বেশি ক্লাস্তিবোধ করছিলেন। মাটির 
ঝুড়িট মাথায় নিয়ে হাঁপাতে হাপাতে কোন রকমে উপরে উঠলেন । 
উপরে মস্ত বড় একট] বটগাছ চারিদিকে শাখা! মেলেছে । আচার্ধ- 
পত্বী তার ছায়ায় একটু বিশ্রাম নিতে বসলেন। এমনি করে 
বিশ্রাম করতে গিয়ে কখন যে তিনি ঘুমিয়ে পড়লেন__হু'স নেই। 

এদিকে আচার্য দেখছেন স্ত্রী তার আগের মতই বোঝা বয়ে 
চলেছেন, কিন্তু মাগের মত মন্থরগতি আর তার নেই, বরং কি করে 
যেন প্রাণশক্তি ফিরে পেয়ে আগের চেয়ে বেশি কর্মতৎপর হয়ে 
উঠেছেন । 

মাচার্য তা দেখে বলে উঠলেন, কি ব্যাপার, ব্রাহ্মণী, আজ যে 
(তোমার তাকত অনেক বেড়ে গিয়েছে দেখছি ! 

কর্মরতা নারীমূতি ঝুড়ি মাথায় রহস্যময় এক হানি হেসে চলে 
গেল। অনস্তাচার্ষের চোখে ব্যাপারট। কেমন যেন অদ্ভুত লাগল । 
কোদাল রেখে তাড়াগাড়ি উপরে উঠে এলেন তিনি । এসে সবিশ্ময়ে 
দেখেন তার স্ত্রী ক্লান্ত দেহ বৃক্ষছায়ায় “লিয়ে দিয়ে অঘোরে ঘুমুচ্ছেন। 

স্ত্রীকে জাগিয়ে দিয়ে আচার্য ছুটে গিয়ে মৃহ্হাস্তময়ী কর্মরত 
নারী মৃঠ্ঠিটির পারোধ করে ফঁড়ালেন £ মায়াবী, এ কি নিষ্ঠুর খেল 
খেলতে এসেছ তুমি আমাদের সঙ্গে? আমরা তোমার সামান্য 
কিন্বর, তোমার সেবায় আত্মনিয়োগ করেছি, আমাদের সে সৌভাগ্য, 
সে আনন্নও তুমি হরণ করতে চাও? তা ত হতে দেব না, প্রভু । 

আচার্ধের মুখে এই কথা শোনার সন্ধে সঙ্গে সেই নারীমুত্তি . 
রহস্যময় হানি হেসে কোথায় মিলিয়ে গেল, সঙ্গে সঙ্গে আচার্ধ- 


দম্পতির সামনে উদ্ভান্িত হয়ে উঠল পরম সুন্দর এক বিষুঃমূতি। 
ভক্ত দম্পতিকে আর্শীবাদে ধন করে নে মৃতিও আবার তখনই 
হাওয়ায় মিলিয়ে গেল । 

রামানুজ-শিষ্য অনস্তাঁচার্ধের স্থ্টি এই জলাশয়টি আজও 
তিরুপতিতে বিগ্ভমান। লোকে একে অনস্তুসরোবর বলে। 
পুণ্যকামী নরনারীরা! এ সরোবরের জল স্পর্শ করে নিজেদের ধন্ 
মনে করে। 


স্বামী ভাক্কল্লানল্দ সন্প্তী 


ভাস্করানন্দজী তখন কাশীতে। 

কলকাতা হাইকোটের বিচারপতি স্যার রমেশচন্দ্ মিত্র তখন 
মাঝে মাঝে তার কাছে যান, গিয়ে নানা ধর্মালোচনা করেন। 
একদিন এই অলোচন৷ প্রসঙ্গেই তিনি স্বামীজীকে বললেন, 
আপনাকে প্রায়ই বলতে শুনি, এ জগৎ নিতাস্তই অলীক, মায়া ছাড়া 
এ আর কিছু নয়, কিন্তু আপনার চরণ স্পর্শ করবার সময় ত ত। 
আমাদের মনে হয় ন।। 

এই কথ! বলেই স্যর রমেশচন্দ্র ভাস্করানন্দ মহারাজের চরণ স্পর্শ 
করলেন! কিন্তু আশ্চর্ষের ব্যাপার--পা থেকে হাত উঠাতে ন। 
উঠাতেই দেখেন স্বামীজীর স্ুল দেহটি আর সেখানে নেই। 


একটু পরেই স্বামীজী স্থল দেহে সেখানে আৰার আবিভূতি হায় 
স্যর রমেশচন্দ্রকে বললেন, এবার বুঝতে পারলে তো? সব কিছু 
অলীক না৷ হ'লে আমি এই আছি, এই নেই, এ কি করে হয়? 

এই কথা বলার পর তিনি দ্বিতীয়বার আবার রমেশচক্দ্রের সামনে 
থেকে অস্তহিত হ'লেন। তারপর আবার স্বস্থানে স্থল শরীরে 
আবিভূত হয়ে জাস্টিন মিব্রকে বললেন, কি বলো, রমেশ, 
জগৎ স্বপ্পের মত অলীক,--এ কথায় এখনও অবিশ্বাম আছে 
তোমার ? 

স্‌ এ ১৪ 

ভারতের তদানীন্তন কমাগ্ার ইন চীফ স্যর উইঙ্গিমুম লকহাট 
ভাঙ্করানন্দজীকে বড় শ্রদ্ধা করতেন। ভিনি মাঝে মাঝে সন্ত্রীক 
স্বামীজ্ীর সাঙ্গ দেখা করতে আসতেন । একবার স্বামীজী ত'র এক 
অদ্ভুত যোগ বিভৃতির-সাহায্যে সাহেবের চৈতম্যোদয় করেন। 
শৈলেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় নামে স্বামীজীর এক পুরানো ভক্ত তখন 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন । (তিনি ঘটনাট! স্বচঃক্ষ দেখে তার এই 
বর্ণনা দিয়েছেন - 

“.ম্নাশতি যেদিন স্বামীকে দর্শন করিতে আদগেন তেইদিন 
সেই সময়ে গামি মানন্দবগে উনস্থিত হিম! স্বামীজীর নিকট 
লকহাট সাহেন বিভিন্ন যুদ্ধের কাহিনী বলিতে লাগিলন। আমরাও 
সকলে শ্রবণ করিতে লাগিলাম । 

গল্প করিতে করিত ফে সময় পহলা সাহেবের মানে অহংকার 
আপিয়। উপাস্থ ন হইল, সেই * এ স্বানীজীর শিক্কট একটি পেনসিল 
পড়িয়! রহিয়াছে দেখিতে পাইয়া তিনি এ পেন(পিলটি তুলিয়। লইবার 
জন্তা লকৃহার্ট সাহেবাক বলিলেন । কিস্তকি "আশ্চর্য! লকহা্ট 
স'হেব বনু চেষ্টা করিয়াও পেনসিলটি তুলিতত পারিলেন না। 
তখন স্বামীজী বলিলেন, তুমি যে যুদ্ধে জরলাভ করিয়াছ এবূপ 
ভাঁবিও না। জঘ়পরাজয়ের কর্ত কেবল একজন আছেন। আমি 
যেমন ভোমীর শক্তি হরণ করিয়াছি, তিনিও এভাবে তোমার বুদ্ধি 
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হরণ করিতে পারিতেন ; তাহা হইলে যে কৌশল অবলম্বন করিয়া 
তুমি শক্রদের পরাজিত করিয়াছ, এ গুকার বুদ্ধি তোমার মনে 
যুদ্ধজয় কালে কখনই উপস্থিত হইত না। শঈীশ্বরের উপরই সর্বদ! 
নির্ভর করিবে ।” 
রঃ নট ক 

ডাঃ ঈশ্বর চৌধুরী কাশীর একজন নামকরা হোমিওপাথ। ভার 
বালক পুক্সের একবার এক কঠিন ব্যাধি হয়। বিজ্ঞানসম্মত যত 
রকম চিকিৎসা! আছে- পুত্রের ব্যাধি নিরাময়ের জন্য তার কোনটিই 
বাদ ফায় না, কিন্তু কিছুতেই কিছু হয় না, গোগীর অবস্থা ক্রমেই 
সঙ্কটাপনন হতে থাকে । 

অনম্তোপায় হয়ে ডাঃ চৌধুরী তখন ভাস্করানন্দ মহারাজের শরণ 
নেন।, স্বামীজী তার আনন্দবাগের আশ্রমে তক্তদের নিয়ে বসে 
আছেন। ডাঃ চৌধুরীর কাতর প্রার্থনায় তার দয়া হ'ল। তিনি 
তখন হাত বাড়িয়ে তার পাশের ঝুড়ি থেকে একট] ফল বের করে 
ডাঃ চৌধুরীর হাতে দিয়ে বললেন, এটা! এখনই গিয়ে রোগীকে 
খাইয়ে দিন। 

বল। বাহুল্য ফলটি খাওয়ানোর পর বালকটির সকল সংকট 
কেটে যায়, সে সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ওঠে । 

স্‌ সা ক 

তখনকার বঙ্গবাসী কাগজে স্বামীজীর অলৌকিক ক্ষমতার অনেক 
ঘটন। প্রকাশিত হয়। ছ'একটি এখানে উদ্ধত করা যাচ্ছে_.. 

পূর্ববঙ্গের কয়েকটি বাবু একবার তাহাকে দর্শন করিতে 
গিয়াছিলেন। কয়েকজন প্রণাম করিলে পর আর একটি বাবু যেমন, 
প্রণাম করিতে যাইতেছেন, অমনি স্বামীজী তাহাকে প্রণাম করিতে 
নিষেধ করিলেন। বলিলেন, তোমার অশোৌচ হইয়াছে, পিতৃবিয়োগ 
হইয়াছে, তুমি প্রণাম করিও না। তৃমি এখনই বাটী চলিয়া! যাও, 
বাটটাতে তোমার অনাথিনী মাতা যারপর নাই শোকে কানতরা। 
প্রথমে তাহাদের এ কথায় বিশ্বাস হয় নাই, কিন্তু এ বাবুটি যেমন 
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বাসায় ফিরিলেন অমনি দেখিলেন দরজার কাছে তার-পিওন 
ক্বাড়াইয়া হাতে টেলিগ্রাম £ “তোমার পিতৃবিয়োগ হইয়াছে, 
অবিলম্বে বাটী আসিবে ।” 

“স্ুখীরপুর নিবাসী একজন ব্রাহ্মণ স্বামীজীর নিকট ব্যাধির 
আরোগ্য. কামনায় উপস্থিত হয়। এব্যক্তির শরীর অতিশয় কৃুশ 
ছিল, যাহা! খাইত তাহাই হজম হইত না। স্বামীজী 
'আগন্তককে দেখিবামাত্র তাহার মনোভাব বুঝিতে পারিয়া বলিলেন, 
'পাড়েজি, ভোজন প্রস্তত কর। আদেশমত সে ব্যক্তি খিচুড়ি 
রাধিয়৷ স্বামীজীর কণিকামাক্র প্রসাদ খাইয়া! সম্পূর্ণ সুস্থ হইয়া 
উঠিল ।৮ 

রা ষু ৬ 

অযোধ্যার রাজা প্রতাপনারায়ণ সিংহ স্বামীজীর এক বিশিষ্ট 
সত্ত, অনুগৃহীতও বটে। গুরুদেবের চরণ দর্শন করতে কাশী এসেছেন 
তিনি। হঠাৎ অযোধ্যা থেকে এক তার এল, জরুরী কাজে এখনই 
তার অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন অত্যাবশ্যক । তার পেয়ে ঠিক করলেন 
তিনি পরের ট্রেবেই আযোধ্যা ফিরে যাবেন । কিন্তু ভাঙ্করানন্দজী 
তাকে যেতে দিতে কিছুতেই রাজী নন। মহা! সম্কটে পড়লেন রাজা! 
প্রস্তাপনারায়ণ। যাবার অন্ুমতির জন্যে প্রতাপনারায়ণ স্বামীজীকে 
অনেক অনুনয় বিনয় করলে স্বামাজী বললেন, যদি নিতান্তই যাবার 
দরকার হয় তবে যে গাড়িতে যাবে বলে ঠিক করেছে তার পরের 
গাড়িতে যেয়ো। 

অগত্যা তাই করাই সাব্যস্ত করলেন রাজ। প্রতাপনারায়ণ। 
পরের ট্রেনে অযোধ্যা রওন৷ হবার জন্য যখন তিনি স্টেশনে এলেন 
তখন সেখানে এক সংবাদ শুনে তার ত একেবারে চক্ষুস্থির। তারে 
খবর এসেছে এর আগে যে গাড়িখান! অযোধ্যার দিকে যায়-__ অন্ত 
এক গাড়ির সঙ্গে সংঘর্ষে সেটা পথিমধ্যে লাইনচ্যুত হয়। ফলে 
অনেক লোক হতাহত হয়েছে৷. ম্বামীজীর নিষেধে যদি তিনি যাল্স! 
স্থগিত ন। রেখে-এ গাড়িতেই উঠতেন--ত1 হ'লে হয়ত স্তার মৃত্যুও 
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হ'তে পারত। এই জন্যই ন্বামীজী তক এ গাড়িতে যেতে বাধা" 
দিয়েছেন। 
ফী সা ঁ 

রাজা প্রাপ্নারায়ণ যখন শ্রযোধ্যা ফিরবার জহ্য ছটফট 
করছেন আর ভাক্করানন্দ মহারাজ ভাকে যেতে অনুমতি দিচ্ছেন নী 
তখনকার কথা। জরুরী বৈষয়িক কাজে যেতে না পেরে মন ত্'র 
স্বভাবতই খারাপ হযে আছে। সেই সময় তাকে অন্কমনস্ 
করতে স্বামীজী তাকে নিয়ে সন্ধ্যাকালে 'নন্দবাগে বেড় * 
বেরুলেন। এই সময় স্বামীজীর মনে একটু রঙ্গ করবার ইচ্ছ। 
জাগল। 

বেড়াতে বেডাতে যখন দুর্গাকুণ্ডের কাছে এস পৌছেছেন ৩৭ ন 
স্বামীজী হঠাত প্রভাস্নারাষণেক কাছ "থাক তার হীবের অন্গুক।উ 
চেয়ে নিয়ে ক্রীডাচ্ছলে ওট। ছূর্গাকুণ্ডের জলে ছুড়ে ফেলে দি 
গুরুদেবকে রাজা বেশ ভালভাবেই জানেন তাই সার এ রহস্ত' য 
আচরণে কিছুমাত্র বিচলিত হতে দেখা! গেল না, তিনি নিরুদ্ধেগে তব 
এক সঙ্গীর সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন । 

শিষ্যের এ শান্ত আচরণ দেখে খুশী হ'ঙ্গেন স্বামীজী! বলেন 
তোমার মাংটি এখনই ফিরে পাবে তুমি, তুমি কুণ্ডের যে কেন 


জায়গায় হাত ডোবাও দেখি । 
প্রতাপনারায়ণের মনেও এছ চাতুরি করবার ইচ্ছা জেগে উঠন্গ । 


তিনি কুণ্ডের অশর পারে গিয় কুণ্ডের জলে হাত ডুবালেন। এ" 
য1 ঘটল তা৷ দেখে তার বিস্ময়ের সীমা রইল ন'; হাতে তার একসাঙ্গ 
অনেকগুলি হীরের মাংটি উঠে এসেছে । দেখতে সবগুলিই তাঁর 
নিজের অন্গুরীর মত। 

স্বামীজী হেসে বললেন, নাও এব'র নিজেরে আংটি চিনে নাও। 

তা পারলেন ন। অযোধ্যারাজ ? 

স্বামীজী তখন রাজার নিজের শন্গুরী তার হাতে দিয়ে বাকীগুলি 
আবার কুণ্ডের জলে ছুড়ে ফেলে দিলেন । 


মহাযোগীর এ যেন একট। বালকের মত খেলা । 


সা মু চি 


স্বামীঞজী মাঝে মাঝে একাস্ত বালকের মত মনের আনন্দে তার 
যোগবিভূতিপ খেল দেখাতেন। 

একবাগকার কথা। কচছেকজন সন্যাসী এসেছেন তার সঙ্গে 
দেখা করতে । তাদের সঙ্গে তত্বালোচনা করতে করতে তিনি একখান। 
শান্ত্রগ্রস্থ নিয়ে বসলেন। পাঠ ও ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বেলা হয়ে 
গেল অনেক। স্বামীজীর হঠাৎ খেয়াল হ'ল তাইত এ সম্যাসীদের 
ত এখনও খাওয়াদাওয়! হয় নি। এরপরই তিনি ব্যস্ত হয়ে উঠলেন 
সবাইকে খাওয়ানোর জন্যে । 

স্বামীজীর বাশষ্ট ভক্ত সুরন্দ্র মুখোপাধ্যায় উপস্থিত ছিলেন 
সেদিন সেখানে । ঘটনাটি গিশিবদ। করেছেন তিনি। তিনি 


লিখেছেন _ 
“সর্বদর্শ স্বামীজী আমাদিগকে জিজ্ঞাসা কারলেন, তোমরা কিছু 


খাবে না? আমরা উত্তর কঙ্গিলাম (য ভিনি আমাদের এতজনে: 
উপযুক্ত আহ।র কোথায় প্রাপ্ত হইবেন ? স্বামী ঈষং হাস্য করিয় 
উত্তর দিলেন, দ্চ্ছা, তোমরা আহারে বস, এখনই তোমাদে: 
আহার উপস্থিত হইবে। তামরা বেন কোন দ্রব্য খাইতে চা 
আমাকে বল। 

ইছা শুনি"! আমাদের মধ্যে একজন উত্তর করিলেন, “আমর 
রাবড়ী, ক্ষার, দি, ছ'না, সন্দেশ, আম ও কমলা লেবু ভোজ 
করিব।, 

. এই কথ।সমাপ্ত হইতে ন। হইতে আমর! সকলে দেখিতে পাইলা 
ছইটি সুন্দর বালক আমাদিগের দিকেই আগমন করিতেছে। 
বালক ছুইটি আমিয়। ভাহাদিগের মস্তকা স্থিত ঝু'ড় ছুইটি স্বামীজী 
পদতলে -স্থাপন করিয়া মুহুর্ত মধ্যে কোথায় যে অদৃশ্য হইয়া গেং 
আমরা কিছুই বুঝিতে পারিলাম ন1। ইহ! অপেক্ষাও অধিক 


আশ্চর্ষের বিষয় এই যে, আমর? ষ যেখাগ্ভ ভোজন করিতে ইচ্ছা 


করিয়াছিলাম, বালক ছুইটি কেবলমাত্র সেই কয়েকটি দ্রব্যই আনয়ন 
করিয়াছিল |” 


বাহাক্ষেপা 


তারাগীঠের মন্ত্রসিদ্ধ তান্ত্রিক সাধক বামাক্ষেপা, পুরো নাম 
বামাচরণ চট্টোপাধ্যায় । পাশেই আটল। গাঁয়ে বাঁড়ি। বাড়িতে 
ধাকেন ছোট ভাই রামচরণ। বাপ আগেই গত হয়েছেন, এবার 
বাঁ মারা গেলেন। দারিদ্রের সংসার । রামচরণ ভেবে আকুল 
মায়ের শ্রাদ্ধ কার্ধটি কি করে হবে, দাদা ত সংসারের ধার ধারেন না, 
বসার দেখেন না। 

রামচরণের ছুশ্চিস্তার কথা বামাচরণের অজান। রইল নম, তিনি 
চাইকে অভয় দিয়ে বললেন, ভাবিস নে, রামা, ভূই আয়োজন 
চর, নিমন্ত্রণ কর, মায়ের শ্রাদ্ধের কোন ক্রুটি হবে না, কোন ভয় নেই, 
বামার তারা মা আছেন । 

ভয় তবু যায়না রামচরনের। ক্রমে শ্রাদ্ধের দিন এলে গেল 
ার রামচরণ আশ্চর্য হয়ে দেখলেন আশেপাশের গ। থেকে অজত্র 
লাক বন্ধ জিনিসপক্র বয়ে বাড়িতে দিয়ে যেতে লাগল । অপ্রত্যাশিত 
বে তারাগীঠ থেকে বামাচরণ নিজেও বাড়িতে এসে হাজির হলেন। 
'মন্ত্রিতের সংখ্যা! যেমন বেশি, আয়োজিত ভ্রব্যের পরিমাপও তেমনি 
চুর। 


সে ত হ'ল, কিন্ত আকাশের অবস্থা দেখে যে ভয়ে প্রাণ উড়ে- 
যায়। বর্ধার ঘন মেঘে সার। আকাশ ছেয়ে গেছে, বাতালে আসন্গ: 
বৃষ্টির আভাস। সবাই বলছে এ মেঘে বৃষ্টি না হয়ে যায় ন। 
রামচরণ কাদ কাদ হয়ে বললেন, বিধাতার এ কি বাদ, তীরে এসে 
শেষে তরী ডুবল, ও দাদা, কি হবে ? 

বামাচরণ নির্ধিকার, তিনি শাস্ত কঠে বললেন, ভয় করিস 
ন।, আমার তার! ম! আছেন, যার ভাবনা সেই ভাববে । রামচরণের 
ভয় তবু যায়না । বামাচরণ তখন উদাত্ত কণ্ঠে তার! মায়ের ধ্যান- 
মন্ত্র আবৃত্তি করতে লাগলেন। মেঘের বর্ষণ শুরু হয়ে গেল, কিন্ত 
উপস্থিত নকলে তখন স্তব্ধ বিম্ময়ে দেখতে লাগল শ্রাদ্ধ-বাপ রের 
অনতিদুরে আটপ। মৌজ্জার বিস্তৃত মাঠ বৃষ্টির জগ ভেসে যাচ্ছে 
অথচ শ্রাদ্ধবানরে ব। তার চারিপাশের জায়গায় এক ফোটা! বৃষ্টি নেই। 

গুরু কৈলাপতি বাবা দেখলেন তার শিষ্য বামাচরণ এবার সত্যি 
সত্যিই সিদ্ধিলাভ করেছেন । 


চে মং ০ 


বামদেবের তম্গণাধনায় নিদ্ধিগাভের কথা, অলৌকিক যোগ- 
বিভূতির কথা, লোকমুখে চারিদিকে প্রচারিত হলে, শুধু আশেপাশের 
গঁ। থেকে নয়, বু দূর-দূরান্ত থেকে পোক আসে তাদের মনক্ক:মন। 
পুরণ করবার আশায়, [নিজেদের সাধ্যমত ইচ্ছামত প্রণামী দিযে. 
যায়। বামদেব নিজের হাতে তা গ্রহণ করেন না, রাখে মন্দিরের, 
পাণ্ডার৷ ৷ 

বামদেবের ছোট ভাই রামচরণের মৃত্যু হয়েছে, তার বিধবা স্ত্রী. 
কয়েকটি কন্যাসন্তান নিয়ে বিপন্ন । মাঝে মাঝে তিনি মন্দিরে মাসেন 
কিছু সাহায্য প্রত্যাশা! করে, পাগার। বামদেবের প্রণামীর টাক। 
থেকে কিছু কিছু দিয়ে দেয়। একবার এই রকম দিতে গিয়ে তারা; 
দেখে নগেন নামে এক পাণ্ড1 এই সব টাকা আত্মলাৎ করেছে । 

এখন এই নগেন পাণ্ড। বামদেবের নিত্য সঙ্গী। তান্ত্রিক বামদেক! 


১০৯ 


কিছুটা গ্রিক! সেবন এবং কারণবারি-পান করেন, নগেন পাণ্ড। 
প্রনাদ পায়। গঞ্জিকা আর কারণের জন্য সামান্যই ব্যয় হয়, বাকী 
সব যায় নগেনের হাতে । রামচরণের স্ত্রীকে টাকা দিতে গিয়ে না 
পেয়ে শণ্ডারা রেগে গিয়ে নাটোর বরাজসরকারের কর্মচারীদের 
জানাতে তারা পুলিশে খবর দিল। পুলিশ এসে নগেন পাগ্ডাকে 
গ্রেপ্তার করে সদর মহকুমা রামপুরহাট নিয়ে গিয়ে "্মাদলতে 
অন্িযুক্ত করল। আত্মভোলা ব'মদেব এ সব কোন কিছুরই খবর 
রাখেন না। নাগন পাণ্তাকে তিনি নগেনকাকা বলে ডাবেন। 
গর্তিকা “সবনের সময় শ্ন্যার্দিনের মত নগেন শাকাকে দেখতে না 
পোয় পীঞ্ধিমত বিচি 5 হায় উঠালেন £ কই আমার নগেনকাকা। 
বই, কোথায় গেল নাদশকাকা? 

উপস্থিত সকলে তখন তাকে বললে, নগেন হাত ন।” টাকা চুরি 
করেছে বলে পুলিশ তাকে ধরে নিয়ে গিয়েছে, ০ হাজত আছে, 
তাপ পিচার হবে। 

শুনে রাগে আগ্নিশর্মী হয়ে উঠলেন বামদের £ আমার টাকা 
নিয়েছে, শামি বুঝব, পুলিশের তাতে কি? 

মদীতে বান ডেকেছে তখন | গ্রবল বর্ধায় দ্ব'?কান্দী? ছুকৃল 
প্লাবিত করে তার জলরাশি অনেকদূর পর্যন্ত এগিয়ে গেছে । লোকজন 
বিন্ময স্তস্তিত হয়ে দেখল উচ্ছৃসিত জলরাশির উপ: দিয়ে অবলীল!- 
ক্রাম হেটে যাচ্ছেন বামদের, অতি তীব্র তার গাঁতবেগ। যারা 
সাধনরাজ্যের খবর রাখেন ভারা জানেন অষ্টবিভৃতির অন্যতম 
লঘিমার সাহায্যে সিদ্ধযাগীদের পক্ষে এটা সম্ভব। নদীপার হয়ে 
দ্রুত বোগ ছুটলেন তিনি রামপুরহাটের দিকে । হাকিমকে বলে 
সেই দিনই নমেন পাণ্ড?কে খালাস করে আনলেন তিনি আদালত 
থেকে । খালাস করবার সময় নিশ্চয়ই তিনি তার বশিত্ব বিভৃতি 
প্রয়োপ করেছিলেন । 


যী ৪ ্ 


৬ 


একবার শহর থেকে আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত একদল যুবক 
“এসেছে দেখতে বামদেব কেমন। এসে দেখে একপাত্র থেকে এক 
কুকুরের সঙ্গে একত্রে প্রনাদ খাচ্ছেন বামদেব। দেখে তাচ্ছিল্যের 
ভব জেগে উঠল তাদের মনে, নান! উপহাস করতে লাগল তার]। 

বামদেব মুছু হেসে ওদের নেড়'কে কাছে ডেংক তার ডান হাতট। 
নেতার মেরুদণ্ডের উপর বুলিয়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে সেযুবকটির 
দেহ থর থর কব একবার “কপি উঠল, এরপর শ্বাক বিস্ময়ে দেখল 
তাদের দলের সন'ই এক একটি জন্থতে বূপাস্রিন্ম হয়েছে, কেউ 
হ.রছে শেয়াল. কেউ কুকুর, কেউ সাপ, আর কেউ শকুনি, আর যে 
ক্রটির সঙ্গে তিনি একত্রে গ্রসাদ খাচ্ছিলেন সে হয়ে গেছে একটা 
ম'মুষ। এই দেখার সচগ দে যুণকটি মুহিত হয়ে পড়ল। 

সে তার সংজ্ঞ। ফিরে পাবার পর বামদেব সন্সেহে শাস্তকঠে 
পলল্লেন, আমরা সধজীবের মাঝই শিবাকে "দখি। সর্বভুতে একই 
বন্ধর 'আঅধিষ্ঠান। অধিচ্যেয় দ্বারা তোদের মন আচ্ছন্ন বলে এ 


“ভর 'দখভে পাস না। কখনও কোন প্রাণীকে ছোট বলে সণ] 
কথবি না । জন্তর দেহলাভ করলেও জ্ঞান ছিল তাদের সাবেক সেই 


সান্ুষেরই মত) বামদেবের উপদেশ জীবনে আর কোনদিন ভোলে 
নি যুবকেরা । বামদের ভাবশ্বা এরপর আবার তার স্পর্শের দ্বার! 
কাদের মানুষের দেহ ফিরিয়ে দিলেন । 


কামরূপ কামাখ্য! থেকে হঠাৎ এক তন্ত্রসাধক হাজির হলেন 
তারাপীঠে,-সঙ্গে একদল শিষ্ত । এসেই তিনি দন্তের সঙ্গে প্রচার 
করলেন তার চেয়ে বড় তন্ত্রসাধক দেশে অর নেই । যেদিন এলেন 
লেইদিন রাঞ্জিতেই এক চক্রান্গুষ্ঠানের আয়োজন করলেন তিনি । 
মেদিন অ্বমাবস্তা। অমাবস্তা! রাত্রিই চক্রা্ষ্ঠানের উপযুক্ত 


১১৯ 


সময়। আটঙজনের অনধিক সাধক নিজের নিজের শক্তিকে নিয়ে 
পৃথক পৃথক আসনে যুগ্মভীবে চক্রাকারে বসে কুলতত্ব, কুলভ্রব্য এবং 
কুলাম্ৃত সহযোগে ইষ্টদেবতার পুজ। করেন৷ ভৈরবী চক্রেই শক্তির 
প্রয়োজন, তত্বচক্রে নয়। 

চক্র পরিচালনার জন্য একজন সিদ্ধ তান্ত্রিকের প্রয়োজন । একে 
বল! হয় চক্রেশ্বর । নবাগত কামরূপের সাধকটি বামদেবকে বঙ্গলেন, 
আজ রান্রে আমরা যে চক্রানুষ্ঠান করছি, আপনাকে হতে হৰে তার 
চক্রেশ্বর ৷ 

বামদের বললেন, একবার আমার তাগা মাকে শুধিয়ে দেখি, 
বলেন ত হ'ব। 
কিছুক্ষণ পর ফিরে এসে বললেন, ঠিক আছে । 

বেশ তা হ'লে পঞ্চতত্ব অনুসারে পানীয় ও ভোজ্যের যোগাড় 
করুন। 

এই কথার পর বামদেব এক হাড়ি গলিত শবের পচনশীল মাংস 
তারা-শোধন করে নিয়ে এলেন। এবার চক্রেশ্বর হিলাবে তিনি য৷ 
গ্রহণ করবেন অন্য সাধকদের তারই অবশিষ্ট অংশ প্রসাদন্ববূপ গ্রহণ 
করতে হবে। বামদেব অবঙগীলাক্রমে সেই গলিত পচ। মহামাংস 
খেয়ে শোধিত কারণবারি পান করতে লাগলেন । 

এবার সাধকদের এঁ মাংস প্রসাদ পাবার পালা । কিন্তু সেই 
মেই লাধকের বমন সুরু হয়ে গেল। মনে হতে লাগল সারাদিন 
যা পেটে পড়েছে তা বুঝি এখনই নাড়ী ছিড়ে উঠে আনবে । এখন 
উপায়? তন্ত্রনাধনায় শোধন করা কোন ভোজ্য-পানীয় অবহেলাও 
করতে নেই, মাটিতেও পড়তে নেই । বামদেব তখন সাধকের অবস্থ! 
দেখে সঙ্কট বুঝে ছুটে গিয়ে সেই সাধকের মুখ হতে নির্গত সেই 
বমণ ছুই হাতের অঞ্জলিতে ধরে খেয়ে ফেললেন নিবিকারে । 

কামরূপের সাধকটি আর তখন স্থির থাকতে পারলেন না, মনের 
সকল অহংকার বিসর্জন দিয়ে বামদেবের পায়ের উপর লুটিয়ে পড়ে, 
কাদতে কাদতে বললেন, আপনি মহাসাধক, আমি চিনতে পারিনি ॥ 

১১২ 


নিজগুণে আমার সমস্ত অপরাধ ক্ষম! করুন। আমি আপনার 
দাসানুদাস। 

বামদেব কোন উত্তর ন৷ দিয়ে তারা তারা বলে সেই ভীষণ 
অন্ধকারের মধ্যে কোথায় অনৃশ্বা হয়ে গেলেন । তারাপীঠের শশ্মানের 
পবিত্র ধুলি মাথায় নিয়ে অনুতপ্ত চিত্তে নীরবে বিদায় নিলেন শি্ত- 
দলসহ কামরূপের সেই তন্ত্রসাধক। | 

স্‌ ১৪ সঃ 

তারাগীঠের শ্বশান-সংলগ্ন গাছপালায় ঝোপে ঝাড়ে সন্ধ্যার 
অন্ধকার ঘন হয়ে উঠতে সুরু করেছে এমন সময় কোথেকে এক সাধু 
এসে বামদেবের পায়ে লুটিয়ে পড়ল, আমায় বাঁচান। আপনি ছাড়া 
কেউ আর আমায় বাঁচাতে পারবে না। 

তিনদিন আগে সাধুটি যখন ভ্রিবেণীতে গঙ্গান্নান করছিল তখন 
এক জ্যোতিষী তাকে বলে তিন দিন পরে সর্পাঘাতে তার মৃত্যু 
হবে। প্রাণভয়ে এ নিবারণের উপায় সেয়ার কাছেই জিজ্ঞাস! 
করেছে সেই বলেছে তাকে তারাগীঠে বামদেবের কাছে যেতে। 
তাই তার এখানে আসা। সাধুটি সবে দাধন ্থুরু করেছে, উচ্চনার্গে 
এখনও উঠতে পারেন, তাই মৃত্যু-ভয়ে এমন সন্্স্ত | ূ 

কেউ এসে রোগ সারানো বা প্রাণ বাচানোর জন্য প্রার্থনা 
করলেই বামদেব প্রথমে রেগে উঠতেন, বঙগতেন, শালার। ডাক্তারের 
কাছে যা, আমার কাছে কেন? 

সাধুটিরও প্রথমে এ রকম গুনতে হ'ল, কিন্তু তার কাতর প্রার্থনায় 
অবশেষে বামদেবের মনট। কিছু নরম হ'ল । তিনি বললেন, আচ্ছা 
ঠিক আছে, এখনই এই দ্বারকা নদী খেকে এক কমগুলু জল নিয়ে 
আয়, দেরী করবি না একটুও । সামনেই ঘাট পাবি। 

যেতে ভয় করতে লাগল সাধুটির কারণ সন্ধ্যার অন্ধকার ঘন 
হয়ে এসেছে, ঘাটে যাবার পথের ছুধারে আগাছার ঘন জঙ্গল । 
মনে ছতে লাগল তার মৃতুর সময় এগিয়ে এসেছে এবং তা ঞলাখা। 
যাবে না বুঝেই এই আদেশ দিলেন বামদেব। যে পথে তাকে 


ঘাটে যেতে হবে তার আশে পাশের জঙ্গলে সাপ থাকা স্বাভাবিক, 
আর সর্পাঘাতেই তার মৃত্যু । আর আজই সেই দিন। 

বামদেব তার মনের ভাব বুঝতে পেরে বললেন, যা, যা, বলছি 
আমি কোন ভয় নেই, য। বললাম আমি তাই করব। 

বামদেবের কাছ থেকে অভয় পেয়ে সাধুটি অন্ধকারেই নদীতে 
গেল এবং এক কমগুলু জল নিয়ে বামদেবের কাছাকাছি আনতেই 
তার দেহের রক্ত জমে একেবারে হিম হয়ে গেল ; সে আসার সঙ্গে 
সঙ্গেই কোথেকে একটা কালো বিষধর সাপ মন্থরগতিতে বামদেৰের 
সামনে এলে মাথাটা নাচাতে লাগল । বামদের তার গলাটা এক 
হাতে ধরে আর এক হাতে মাথায় সন্সেহে হাত বুলাতে বুলাতে 
বললেন, নিনতির নির্দেশে তৃই ঠিকই এসেছিস, তোর কোন কন্ুর 
নেই, কিন্তু মা ওর জীবন ভিক্ষা! দিয়েছেন তুই ফিরে যা। এই 
বলেই বামদেব তার হাতট1 সরিয়ে নিলেন আর সাপট অমনি 
দেখান থেকে ধীর গতিতে জঙ্গলের দিকে চলে গেল । 


সী সা ঞ্ 
বামদেব তারালপীঠ থেকে সাধারণতঃ কোথাও নড়তে চাইতেন 


না। একবার কলকাতার কয়েকজন ভক্তের পীড়াগীড়ি ধরাধরিতে 
রাজী হয়ে কলকাতা যাচ্ছিলেন। স্টেশনের কাছাকাছি থেকেই 
দেখা গেল ট্রেন এসে গেছে। এ ট্রেনটা আর ধরা গেল ন। ভেবে 
ত:ক্তর! চঞ্চল হয়ে উঠল । বামদের বললেন, কোন ভয় নেই, আমি 
গাড়িতে ন৷ উঠলে গাড়ি ছাড়বে না। 

সন্তযিই তাই হ'ল। নিদিষ্ট সময় হয়ে যাবার আধ ঘণ্টা পরও 
গাড়ি ছাড়ল না, অঞ্চচ এর কারণ কি তা কেউ ধরতে পারছে ন।। 
আর ৰামদেব ধীরে সুচ্ছে গাড়িতে উঠে বসলেই গাড়ি চলতে সুরু 


করল। যাত্রীরা তখন বলতে লাগল ক্ষেপা বাবাকে নেবে বলেই 
গাড়ি এতক্ষণ অপেক্ষা করছিল। 


তারগীঠের শশ্মানের ধারেই যে ছ্বায়ক। নদী তার ছুই তীরে 
ঘন শালবন। সেই বনে বাঘপ্লদকষত। তাই এ অঞ্চলের লোকেয়া 


গা 


প্লাত্রে বড় এক! এক। ঘরের বার হ'ত না। 

একদ্দিন গভীর রাজ্রে বামদেব শ্নশানের পাশে বসে তারা 
মায়ের ধ্যান করছেন এমন সময় বন থেকে একট৷ বাঘ এসে তার 
সামনে ভীষণ গর্জন করতে সুরু করল। গর্জন আর থামে না। 
ধ্যানের বিদ্ব হওয়ায় বামদেব চোখ মেলে একবার তার দিকে 
তাকিয়ে হাতের চিমটে তুলে বললেন, যা, যা, তুই এখান থেকে 
চলে যা। 

বাঘট। অমনি শান্ত বাধ্য শিশুর মত নীরবে সেখান থেকে চলে 
গেল। যোগীদের যোগবিভূতি বশিত্ব শক্তির বলে হিংস্র প্রাণীও 
বশীভূত হয়। এই শক্তি বলেই বামদেব এ করতে পারলেন। 

পরদিন সকালে একবার নিজের গাঁয়ের দ্রিকে যাচ্ছিলেন তিনি । 
গায়ের বাইরেই আশু মগ্ুলের ছেলে হরি মণ্ডলের সঙ্গে দেখা হ'তে, 
তার সঙ্গে কথ! বলতে সুরু করলেন। কথার মাঝখানে হঠাৎ কার 
কে চীৎকার করে উঠলেন বামদেব। তাকে এমন করতে দেখে 
হরি জিজ্ঞাসা করনে কি, কি হলো, খুড়ো? 

বামদেব শান্ত ক্ঠে বললেন, কাল রাত্রে আমাদের শ্মশানের 
কাছে একট। বাঘ এসেছিল, আমি চিমটে দিয়ে তাকে তাড়িয়ে 
'দিলে, সে ডাবুকের দিকে চলে' গেল। আজ এইমাত্র সেখানে একটা 
লোককে ধরলো ? লোকটা শৌচ কর্মের জন্ত নদীর ধারে এসেছিল । 
এই বলেই সেখানে আর নাড়িয়ে ভার়াগীঠের দিকে চলে গেলেন। 

পরে খবর নিয়ে জান .ল--সত্যিসত্যিই এ সময় জি 
একটা লোককে বাঘ খেয়েছে। 

নিদ্ধ মহাযোগীরাই কেবল বিভূতি বলে একই সময় এক জায়গায় 


থেকে বিশ্বের যে কোন স্থানে কি ঘটছে তা দেখতে পান । 
ষ্ী ঃ রঙ 


অনেকের মনের কথা ফান করে দিয়ে ক্ষেপাবাব! তাদের চৈত্চ্ক 
এনে দিতেন। একবার এক জমিদার ভারাগীঠে পূজো দিতে 
এসেছেন । মস্ত সনারোহের ব্যাপার'। খুব ভোরে দ্বারক! নদীতে 


ন্নান করে ভীড়ে ঈ্াড়িয়ে তিনি জপতপ করছেন। ক্ষেপা ঠিক এই 
সময়ে জলে নামছিলেন, জপনির ভদ্রলোকটির দিকে নজর পড়তেই 
তিনি আর হানি চাপতে পারলেন না, ছোট্ট ছেলের মত ছষ্টমি করে 
তার গায়ে বার বার জল ছিটিয়ে দিতে লাগলেন | 

ভদ্রলোক ভীষণ রেগে চেঁচিয়ে উঠলেন, কোথেকে এ অসভ্য 
পাগল এল রে বাবা, জণ করছি, দিলে আমায় অপবিক্র করে। 

ক্ষেপা অমনি বলে উঠলেন, এসেছ তারামায়ের কাছে আশ্রয় 
নিতে, তার নাম জপতে, এর ভেতর আবার স্যর কোম্পাণীর 
জুতোর কথা ভাবা কেন, বাব? 

শুনে চমকে উঠলেন ভদ্রলোক: সত্যিই ত তাই! কলকাতায় 
গিয়ে এবার এ কোম্পানীর একজোড়া দামী জুতো কেনার কথাই 
তার মনে উকি দিয়েছিল। কে এই অন্তর্ধামী পুরুষ, মনের 
সামান্যতম চিস্তাও তার দৃষ্টিকে ফাক দিতে পারেনি । 

মন্দিরে ফিরে পাগাদের কাছে এ ব্যাপার জানালে তারা 
মমবিয়ে দিল, ইনি সাধারণ পাগল নান, মশাই, হান হচ্ছেন 
তারাপ্ীঠের সিদ্ধ মহাপুরুষ বামাক্ষেপা। 

ভদ্রলোকটি ব্যাকুল হয়ে আবার এই মহাপুরুষের দর্শন লাভের 
চেষ্ট করলেন, কিন্তু সেদিন ঠার আর দেখা পাওয়া গেল না, কষুপ্ 


মনে তিনি কলকাতায় ফিরে গেলেন । 
সা রঙ 


ক্ষেপাবাবা যে বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষ এ কথা সকলেরই জান।। 
একবার তাঁর মুখের কথাটি আদায় করতে পারলে মৃতকল্প যোগী 


সম্বন্ধেও লোকের কোন ভাবনা থাকত না। 
সেবার তারাপীঠের নগেনপাণ্ড বাবাকে খুব ধরে বনলেন তার 


পরিচিত এক রোগীকে নিরাময় করতেই হবে। রোগীটি হচ্ছেন 
স্থানীয় এক জমিদার, নাম পূর্ণচন্দ্র সরকার। ক্ষেপাকে পাক্ধী করে 
নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা হ'ল। 

পথে যেতে যেতে নগেন পাগ্ড। তাকে বলতে লাগলেন, বাবা» 


আপনি রোগীর কাছে গিয়ে শুধু বলবেন, এই শালা, উঠে বোস, তোর 
রোগ সেরে গেছে। আপনাকে আর কিছু করতে হবে না। 

নরল বালকের মত মহাপুরুষ বললেন, আচ্ছা, নগেনকাকা, তাই 
বলবো। মাঝে মাঝে কথাগুলি তুমি আমায় শিখিয়ে দিও, নইলে 
ভূলে যাব। 

রোগীর কাছে গিয়ে তাকে যা বলতে শোন গেল, সে একেবারে 
এর বিপরীত । তিনি বলে উঠলেন, ও নগেনকাক!, এ শাল ত 
এখনই ফট্‌-__অর্থাৎ আর কোন আশা নেই, এখনই জীবনাস্ত ঘটবে। 

কথা কয়টি বলেই ক্ষেপা পান্ধীতে এসে বসলেন, আর রোগীও 
প্রায় তার সঙ্গে সঙ্গে শেষনিঃশ্বাস ত্যাগ করল। 

নগেন পাণ্ডা বড় হতাশ হলেন। রোগীর আত্মীয়স্বজন তার 
অনুগত লোক, তাকে বড্ড ধরেছিল । ফেরার পথে নগেন পাণ্ডা 
ক্ষেপাকে বলতে লাগলেন, ছি, ছি, বাবা, এখানে আমার মানমর্ধাদ। 
আর কিছু রাখলেন না আপনি । এমন জানলে আপনাকে আর 
আমি আনতাম না। 

বাবা মুখ কাচুমাচু করে বললেন, রাগ করে! না, নগেন-কাকা। 
সাতাই আমার কোন দোষ নেই । আমি ত তোমার শেখানো মত 
কথাই বলতে চেয়েছিলাম, কিন্তু তারা-মা যে এসে আমার কানে 
কানে বললে, ক্ষেপা, ও কথ তুই মোটেই বলিস নে, বলে দে-_-ফট্‌। 


আমিও তাই বলে ফেললাম । 
সঃ এ সঃ 


বামদেব যে বাকৃসিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন তার অনেক প্রমাণই 
তৎকালীন লোক পেয়েছে । আর একট! বিবৃত কর! যাচ্ছে এখানে-_ 

সেবার রামপুর হাট থেকে এক তরুণী তার বাপের সঙ্গে তারাগীঠ 
এবং ক্ষেপাবাবার দর্শনে এসেছে, সঙ্গে এনেছে শুদ্ধমনে শুদ্ধভাঁবে 
তৈরী করে কিছুক্ষীরের খাবার । 

ভক্তিভরে প্রণাম করে, ক্ষেপাকে খাচ্ঠট। নিক্দেন করার সঙ্গে 
সঙ্গে বাবা খুশী হয়ে বলে উঠলেন, বেশ, মা, বেশ, তোর ধনেপুজে 
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লক্ষমীলাভ হ'ক। 

বাবার কথা শুনে মেয়েটি কাদতে আরস্ভ করল। চোখের জল 
আর থামতে চায় না। বামদের বিব্রত হয়ে ভক্তদের জিজ্ঞাসা 
করলেন, ও কাদে কেন? 

বাবা, আপনি ত ওকে ঢালাও আশীর্বাদ করে বসলেন, কিন্তু এ' 
হবে কি করে, ও যে বিধবা, পুত্রলাভের আর আশা করে কি করে? 

ক্ষেপাবাব! তখন মেয়েটির দিকে চেয়ে বললেন, কাদিস নে, মা, 
কাদিস নে, যা বলেছি আমি, তা সবই হবে, তারা-মা আমায় 
বলছেন তোর ছেলে হবে, লঙ্ষ্মীও ঘরে থাকবেন । 

ক্ষেপাবাবার এ কথ! ফলতে বেশি দেরী হয়নি । কিছুদিন পর 
এক ধনী বণিক বৈষণবমতে এই তরুণীর পাণিগ্রহণ করেন। সন্তান 
সম্ভতি এবং ধনসম্পদ সবই লাভ হয়েছিল মেয়েটির । 

সঃ ও ধাঁ 

বাবা শিমূলতলায় চুপ করে শুয়ে আছেন এমন সময় কয়েকজন 
লোক একট! খাটিয়া কাধে করেত্ার কাছে এসে হাজির হ'ল! 
খাটিয়। নামানো হ'লে দেখ গেল তার ওপর এক যক্ষারোগী শুয়ে 
সৃতকল্প হয়ে ধুকছে। 

দেখেই ক্ষেপাবাবা বলে উঠলেন, কিরে একে আবার তোর! 
শ্মশানে নিয়ে এলি কেন, জ্যান্ত পোড়াবি নাকি? তা শালা পাপ 
করেছে অনেক, জ্যান্তই ঠেডিয়ে ঠেডিয়ে ওকে পোড়া । 

রোগীর এক আত্মীয় তখন ক্ষেপাবাবার কাছে এগিয়ে এসে 
কাতর-স্বরে বললে, একি বলছেন, বাবা, ওকে যে আপনার চরণতলে 
ফেলে রাখবার জন্যই নিয়ে এলাম আমরা । ডাক্তার কবরেজ অনেক 
দেখানো হয়েছে, কিছুতেই কোন ফল হ'ল না। মায়ের একমাক্র 
সম্ভান। আপনি দয়! করে ওকে বাঁচান, বাবা ! 

দূর হ' বেদে শালার, আমি কি ডাক্তার, না কবরেজ যে আমার: 
কাছে এনেছিস ? 

ভক্তের কিছুতেই ছাড়ে না, তার চরণ ধরে নান! অনুনয় বিনয় 
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করতে লাগল। উত্যক্ত হয়ে ক্ষ্যাপাবাবা তাঁর আসন থেকে উঠে 
পড়লেন, তারপর হঠাৎ রোগীর উপর ঝুঁকে পড়ে ছুই হাত দিয়ে তার 


গল! চেপে ধরে জুদ্ধ কণ্ঠে বলতে লাগলেন, বল, শালা, আর কখনো 
পাপ করবি? 


স্বাসরুদ্ধ হয়ে রোগীর ত তখন প্রাণ যায় যায়। আত্মীম্বজনেরা 
সব ছুটে এল রোগীর কাছে, ক্ষেপাবাবা কি শেষে খুনের দায়ে 
পড়বেন? রোগী এর মাঝেই মুছিত হয়ে পড়েছে। সেই মুদ্ছিত 


অবস্থায়ই তাকে মাটিতে ফেলে দিয়ে বাবা বলে উঠলেন, যা শালা 
এবার বেঁচে গেলি! 


একটু পরেই লোকটির মৃছণভেঙ্গে গেল। সে উঠে বসে বলে 
উঠল, ভীষণ খিদে পেয়েছে, এখনই কিছু খোতে না পেলে সে বাঁচবে 
না। এতদিন শরীর তার এত ছুর্বল ছিল যে সে বিছানায় পাশ 
ফিরতে পারত না, আজ তাকে এভাবে নিজে নিজেই উঠে বসতে 
দেখে সবাই অবাকৃ। 

ক্ষেপাবাবা বললেন, ও শালাকে পেট ভরে ঠেসে মায়ের প্রসাদ 


খাইয়ে দে। কিছদিনের জন্ত ত এখানে থাক, তারামায়ের দয়ায় ও 
একেবারে ভাল হয়ে যাবে। 


তাকে তাই করা হ'ল। লোকটি এরপর সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হয়। 
১৪ সী সর 

নন্দ হাড়ি বাবার বড় অনুগত ভক্ত। ছুই হাত তার জঘন্য 
কুষ্ঠ । তাই নিয়েই সে ক্ষেপাঁবাবার সেবা করে। তার পানীয় জল 
আন! থেকে সুর করে বাব'* প্রিয় কেলো ভুলো ইত্যাদি কুকুর- 
গোষ্ঠীর দেখা শুনা করে! 

এইসব দেখে একদিন এক ভক্ত তাকে বলে বসল, বাবা, নন্দ 
জাতে হাড়ি, ছু হাতে কুষ্ঠ, আপনি ওর হাতের জল খান কেন? 

বাবা অমনি বলে উঠলেন, আমিওর হাতের জল খাই, আমার 
ইচ্ছে, তাতে তো। শালাদের কি? 

নন্দর উপর এত ন্ৈহ থাক] সত্বেও বাবা ওর এ রোগটি সারি] 
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দিচ্ছেন না, নন্দও এ সম্বন্ধে বাবাকে কোনদিন কিছু বলে না। 

একবার নন্দর ব্যাধির আক্রমণট! বড় বেড়ে উঠল, পাঁচ সাতদিন 
সে তারাগীঠের শ্মশানে আসে না। ক্ষেপাবাবা তার জন্তে চিন্তিত 
হয়ে উঠলেন । এই সময় কয়েকজন ভক্ত এসে ধরে বসল, বাব 
নন্দ আপনার এত ভক্ত, অথচ রোগে বড় কষ্ট পাচ্ছে সে, ওকে 
রোশমুক্ত আপনাকে করতেই হ'বে। 

আচ্ছা, নিয়ে আয় ওকে । 

নন্দকে সামনে পাওয়া মাত্র বাবা একেবারে তেরিয়া হয়ে 
উঠলেন £ শাল, পাপ করবার সময় মনে থাকে না? যা, দূর হয়ে 
যা এখান থেকে । তোর এ হাত পচে গলে খসে পড়বে। 

বাবার এ কঠোর উক্তি শুনে সবার মন খারাপ হয়ে গেল। নন্দ 
এমনি তিরস্কৃত হয়ে ফু পিয়ে ফুপিয়ে কাদতে সুরু করল। 

কিন্ত আর একটু পরেই দেখা গেল বাবার আর এক মৃত্তি £ 
নন্দকে কাছে ডেকে নিয়ে বুকে জড়িয়ে ধরে সান্ত্বনা দিয়ে সঙ্গেহে 
বলতে লাগলেন, বাবা, এখন থেকে আর পাপ পথে যাবি নে। 
তারামায়ের নাম করবি। আর এ শ্বশানের মাটি ছু হাতে মাখবি। 
তোর রোগ সেরে যাবে। 

বাবার এই কথামত চলে মাসখানেকের মাঝেই নন্দ সম্পুর্ণ 


নিরাময় হল। 


শ্রহ্মতনাক্কাম্ 


শ্যামাসঙলীত-রচয়িতা তন্ত্রসাধক কমলাকাস্ত। বর্ধমানের রাজা 
তেজচন্দ্র ভার গুণগ্রামে মুগ্ধ হয়ে তার শিত্যত্ব গ্রহণ করেছিলেন, 
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সুধু তাই নয় গুরুদেবকে নিকটে পাবেন বলে বর্ধমান শহয়ের কাছেই 
কোটাল হাটে শ্যামাবিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করে চান্ন' থেকে কমলাকাস্তকে 
সেখানে নিয়ে এসেছিলেন। তেজচন্দ্রের পুত্র যুবরাজ প্রতাপট্টাদও 
এই সিদ্ধ সাধকের অসাধারণ গুণের পরিচয় পেয়ে তার কাছে দীক্ষ। 
নিয়েছিলেন। গুরুর সান্নিধ্য লাভের জন্য তার মন ছটফট করত, 
পরপর তিনটি দিনও তিনি কাটাতে পারতেন না বর্ধমানের রাঁজ- 
বাড়িতে, রাজসম্পদ ও আমার তুচ্ছ করে ছুটে আসতেন -কাটাল 
হাটে গুরুর আশ্রমে | 

একদিন গ্রতাপর্টাদ বর্ধমান থো,ক যখন কোটাল হাটে গুরুর 
'আশ্রমে এসে পৌছদলন তখন সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । কিন্তু এ 
কি,-গুরু এখনও যে তার ঘরে শুয়ে, গভীর ঘুমে আচ্ছন্ন । দেবীর 
সন্ধ্যারতির সময় বয়ে যায়, মন্দিরের শোকের! সব দরজার কাছে 
ঈাড়িয়ে ডাকাডাকি করছে । কোন সাড়া নেই। একজন বললে, 
ঠ'কুরের বোধহয় ধ্যান-মমাধি হয়েছে । আর একজন বললে, সমাধি 
হ'লে বস থাকতেন, অমনি করে শুয়ে থাকবেন কেন ? 

তাল করে বুঝে বার জন্বে কেউ ঘরের ভিতয়ে ঢুকতে সাহস 
কণ্ছে না। প্রতাশঠ'দ সাহস করে ঢুকে কমলাকান্তের পাশে 
বলে তার বুকে এবং নাকের কাছে হাত দিয়ে বেশ ভাল করে 
পরীক্ষা করলেন। না, জীবনের ক্ষীণতম আভাসও খুজে পাওয়া 
যায় না। গুরুদেব মারা গেছেন মনে করে প্রতাপচাদ আকুল হয়ে 
শিশুর মত কানন! সু করলেন ঃ 'আমর। কি অপরাধ করেছি, বাব! 
আমাদের ফাকি দিয়ে চলে গেলেন, 

ব্যাপার বুঝে তখন উপস্থিত সকলের চোখেই জল এসে গেল। 
সবাই যখন এমম ক্রন্দদরত তখন হঠাৎ এক সময় উঠে বসলেন 
কমলাকান্ত, যেন মৃত্যুর ওপার থেকে ফিরে এলেন পুনর্জন্ম লাভ 
করে। চোখ মেলে উপস্থিত সকলের চোখে জল দেখে বিস্মিত হয়ে 
বলে উঠলেন, কাদছিস কেন তোরা, কি হয়েছে? 

উত্তর দিলেন প্রতাপর্টাদ,--সে কি, বাবা, কাদব না, ছুই ঘণ্টা 
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ধরে আপনার দেহে প্রাণ ছিল ন" নিঃশ্বাস বন্ধ, হাত্যন্ত্রের ক্রিয়া! বন্ধ ৮ 

মহ হেসে বললেন কমলা কান্ত, আমি একবার চান্ন। গিয়েছিলাম ? 
তোদের বল। হয় নি, তোরা ঠৈ-চৈ করবি বলে বলিনি। ভাবলাম 
ওখান থেকে একবার দ্বুরে আমি। চান্নার সেই শিমূল গাছের 
তলায় বসে মায়ের নাম করতে করতেই দেরী হয়ে গেল। মা 
বিশালাক্ষীর সঙ্গে সম্পর্ক ত আমার আজকের নয়, এখানেই ত 
আমার সাধনার হাতেখড়ি । তাই মাঝে মাঝে না গিয়ে পারি না» 
বেশিদিন ন। গেলে মায়ের মুখ ভার হয়ে যায়। বয়স হয়েছে, 
অতদূর যাওয়ার ধকল আর দেহটা সা করতে পারে না, তাই দে:ট! 
ছেড়েই মাঝে মাঝে যাই। যত গোল ত এই দেহটাকে নিয়েই । 
দেহের খোলসট। ছেড়ে আত্মা আমার এক নিমেষে সেখানে গিয়ে 
হাজির হয়, কাজ সেরে কিছুক্ষণ পরেই আবার ফিরে আসে । 
অন্যদিন এত দেরী হয় না বলে তোর! বুঝতে পারিস ন1। 

শুনে বিস্ময়ে স্তব্ধ হয়ে সবাই চেয়ে রইল মহাসাধকের মুখর 
দিকে। 


০ স্‌ চে 


তান্ত্রিক প্রথায় শোধিত কারণবারি পান করতেন কমলাকান্ত ৷ 
প্রতাপচাদ কমলাকাস্তের শিষ্যত্ব গ্রহণ করবার পর তন্ত্রমতে এট। 
দুষণীয় নয় বলে তিনিও মাঝে মাঝে একটু করে প্রসাদস্বরূপ গ্রহণ 
করতেন। ব্যাপারট। তেজচক্দ্রের কানে যেতে তিনি নিতাস্ত ক্ষুদ্ধ 
হয়ে ছুটে এলেন কমলাকাস্তের কোটালহাটের আশ্রমে । পুত্র 
প্রতাপটাদ আগেই এসেছেন সেখানে । তেজচন্দ্র সরেজমিনে দেখতে 
চান পুত্র কি অবস্থায় আছে। 

তেজচন্দ্র মন্বির-প্রাজণে ঢুকেই যে দৃশ্য দেখলেন তাতে তিনি 
একেবারে মর্মাহত হয়ে পড়লেন । দেখলেন মন্দিরের বিগ্রহের 
সামনে বসে কমলাকাস্ত একমনে শ্যামাসঙগীত গাইছেন, আর পাশেই 
এফ মাটির হাঁড়িতে মদ রয়েছে-_-তা৷ থেকে মাষে মাঝে এক পাক্র। 
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করে পান করছেন। প্রতাপটাদ একটু দূরে বসে একনৃষ্টিতে তাকিয়ে? 
আছেন গুরুদেবের দিকে । 

কমলাকান্ত গুরু হ'লেও ভার উদ্দেষ্যে রূঢ় বাক্য নির্গত হ'ল 
তেজচজ্দ্রের ক থেকে £ মাঁফ করবেন, আপনার হীন কাজের প্রতিবাদ. 
করতে বাধ্য হচ্ছি, আমার পুত্রের অধঃপতনের কারণ এখন আমি 
বুঝতে পারছি। প্রতাপ, ওঠো চলো বাড়ি চলো । | 

শুনে ক্রোধে অগ্নিশর্মা হয়ে উঠে দাড়ালেন কমলাকাস্ত £ রসনা 
সংযত করে কথা বলো, তেজচন্দ্র, তোমার লৌকিক বুদ্ধি দিয়ে সিদ্ধ 
সাধকদের ক্রিয়াকলাপের বিচার করতে এস না । 

এরপর পানীয়ের হাড়িটি তেজচন্দ্রের সামনে ধরে বললেন, 
একবার ভাল করে তাকিয়ে দেখ ত এতে কি আছে । তুমি যাঁকে 
স্বর] মনে করেছ সে সত্যিই সুরা না অন্য কিছু । ভাল করে পরখ 


কর, চোখ দিয়ে দেখ, হাত দিয়েস্পর্শ কর নাসিকার দ্বারা জ্বাণ' 
নাও। তারপর বলবে। 


দেখে স্তম্ভিত হ'লেন তেজচন্দ্র | হাড়িতে মদ কোথায়, রয়েছে: 
খাটি হুধ। পরে দেই ছুধ থেকে মাখন তুলে ঘি তৈরী করে দেবীর: 
হোম করে তাতে আহুতি দিলেন কমলাকাস্ত। 

তেজচন্দ্র বিস্ময়ে হতবাকৃ। তার দৃঢ় বিশ্বাম হাঁড়িতে মদ ছিল 
নিশ্চয়, কিন্ত গুরুদেব কি করে এক নিমেষে তা ছুধে পরিণত, 
করলেন, তা থেকে মাখন ঘিও পাওয়া গেল । 

বিহবঙগ তেজচন্দ্রের কাছে তখন প্রতাপষ্ঠাদ সেদিনকার সেই ঘটনাটা 

বললেন। নিজের দেহটা এখানে রেখে কি করে গুরুদেব সেদিন 
চান্নায় গিয়েছিলেন । শুনে বিস্মায়র মাত্রা মারও বাড়ল তেজচন্দ্রের | 

প্রতাপর্টাদের এই কথা বলা শুনে কমলা কান্ত শাস্তকঠে বললেন, 
এ তো সামান্য কথা, সিদ্ধ সাধকের! ব্যাপ্তিরপ ষোগবিভূতি বলে 
একই সময়ে বিভিন্ন স্থানে সশরীরে অবস্থান করতে পারেন, আমি, 
ত শুধু কায়াট! এক জায়গায় রেখে অশরীরী হয়ে অন্য জায়গায় যাই 1, 
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১ ন' ন্ট 

সিদ্ধ কালী-সাধক হিসাবে কমলাকান্তের খ্যাতি শুধু কাছেপিঠে 
নয় সুদূর কাশীতে পর্যস্ত গিয়ে পৌছেছে । কাশীর বাঙালী সমাজ 
একবার ঘটা করে কালীপুজা করবে বলে কমলাকাস্তকে নিতে এল। 
কমলাকাস্ত অবশ্য নিজের আসন ছেড়ে কোথাও যান না কিন্ত কাশী 
থেকে লোক এসে পীড়াগীড়ি করছে দেখে শেষে রাজী হ'লেন যেতে £ 
এক কাঁজে ছুই কাজ কর! হবে বিশ্বনাথ দর্শন করে আস।যাবে। 

বাঙালীদের আমন্ত্রণে কাশী এসে কালীপৃজায় বসলে-__ দেখা গেল 
পুজার বিধিমত আচার অনুষ্ঠানগুলি তিনি আদৌ মেনে চলছেন না, 
কেবল স্ুরাপান করছেন। তার মত সিদ্ধ সাধকের অবশ্য পুজার 
নিয়মকানুন মেনে চল! সম্ভব নয়, প্রয়োজনও নেই । যারা ত্তাকে 
জাঁনে তারা এতে কিছু মনে করে না, কিন্ত যারা জানে না ভারা 
তাঁকে এভাবে দেখলে ক্ষুদ্ধ, বিস্মিত হবে বই কি! 


প্রতিমার সামনে বসে কমলাকান্ত যখন সুরা পান করতে 
লাগলেন তখন দর্শকেরা ক্ষুব্ধ হয়ে বললে, এ কি, এ কি পুজা হচ্ছে 
না কি? 
একজন বললে, উনি সিদ্ধপুরুষ, ওর কথ! আলাদা । 
উনি যদি সিদ্ধ হ'ন তত দেবীকে জাগ্রত করে দেখান না, দেখি । 
স্বরাপানে কখনেো!। কোন মাদকতা আসে না কমলাকাস্তের | 
স্বাভাবিক জ্ঞান পূর্ণমান্জায়ই থাকে । ক্ষুব্ধ বাঙালীদের তাকে নিয়ে 
এই বাদ-প্রতিবাদ অনেকক্ষণ ধরে কানে আসছিল তার, শেষে আর 
সম্থ করতে না পেরে উঠে হুঙ্কার দিয়ে বলে উঠলেন, কে মাকে জাগ্রত 
দেখতে চাও এগিয়ে এস, মা যার অন্তরে সর্বদা! জেগে রয়েছেন সে 
যেকোন বন্তর মাঝে মায়ের প্রাণ প্রতিষ্ঠা করতে পারে। দেখ, 
তাকিয়ে দেখ । এই বলে বলির খড় গটা নিয়ে প্রতিমার একটি হাতে 
ক্আস্তে একটু আঘাত করতেই সেখান থেকে রক্ত ঝরতে লাগল । 
দেখে বিস্মিত ভীত দর্শকবৃন্দ মা, মা, ধলে ভাকতে ডাকতে 


১২৪ 


সা্টাঙ্গ প্রপিপাতে মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। কারোই আর কোন 
সন্দেহ রইল না-_-যে কমলাকাস্ত একজন সিদ্ধ কালীসাধক। 


ভিনকবতীলা। 


সমাধিলাভ বা আধ্যাত্মিক সাধনায় উচ্চতর অবস্থায় উন্নীত হবার" 
পথে অনেক সময় সাধক নিজের অজ্ঞাতেই বিভূতির, অলৌকিক 
শক্তির অধিকারী হ'ন। নিজের এশী শক্তির প্রথম পরিচয়ে নিজেরই 
বিস্ময় জাগে মনে। 

তিববতীবাবার পুবনাম নবীনচন্দ্র। আধ্যাত্মিক সাধনায় সিদ্ধি- 
লাভ করবেন বলে মাত্র পনের বৎসর বয়সে তিনি গৃহত্যাগ করেন। 
মানস সরোবরের নিকটবতী একটি গুহায় পাতগ্রলের যোগ পদ্ধতিতে 
দীর্ঘকাল সাধন। করে তিনি সিদ্ধিলাভ করেন । এরপর লোকহিতায় 
তিনি তার গুহাটি ত্যাগ করে সমতলের উদ্দশ্যে যাত্রা করলেন । 
বু উপত্যকা ও মালভূমি অতিক্রম করে গাট়োয়ালে প্রবেশ 
করলেন। তখনও তিনি মৌনী। তাছাড়া অযাচক-বৃত্তি অবলম্বন 
করে পথ চলেছেন তিনি । চলতে চলতে একদিন সন্ধ্যায় পথে এক 
সরাইখানায় আশ্রয় নিতে হ'ল তার। বেশি লোক ছিল না 
সরাইখানায়, মাত্র ছুটি লোক একধারে বসে গল্প করছিল। লোক- 
ছুটিকে দেখে তেমন ভাল বলে মনে হ'ল না বাবার । বাবাকে দেখেই 
তারা কৌতুকচ্ছলে নানা অবজ্ঞান্থচক কথা বলতে লাগল : তুমি 
কোথেকে উদয় হ'লে সাধুবাবা? তুমি সাধু না পাগল ?--না 
পাগলের ছদ্মবেশে কোন চোর ? | 

মৌনী নবীনচন্দ্র এ সব 'কথার কোন উত্তর ন| দিয়ে নিধিকার 
ভাবে সরাইখানার এক কোণে বসে রইলেন । তার এই ওদাসীন্টে 
লোকছুটি চটে গেল। তাদের একজন প্রথমে বাবার গায়ে থুখু 
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ধ্দিল। তার দেখাদেখি আর একজনও তাই করলে । নবীনচন্র 
তখনও নিধিকার, মুখে কোন কথা নেই, স্বূণা বা ক্রোধের কোন 
অভিব্যক্তি নেই। 

কিন্তু এতো হ'ল বাইরের-.দিক, একটু পরেই টের পেলেন 
নবীনচল্দ্র তার অভ্যন্তরে কি যেন এক পরিবর্তন ঘটে যাচ্ছে ঃ 
চিত্তাকাশে মেঘ জমতে সুরু করেছে, নিঃশ্বাসে উঞ্ণ ঝড় বইছে, চোখ 
থেকে যেন আগুন ঠিকরে বেরুচ্ছে । সঙ্গে সঙ্গে এক কাতর আর্তনাদ 
শুনে চমকে উঠলেন বাবা। তাকিয়ে দেখেন লোক ছুটি মেঝের 
উপর কি এক তীব্র যন্ত্রণায় ছটফট করছে, কি হ'ল তাদের মুখে 
বলতে পারছে না, মুখ দিয়ে শুধু লালা বেরুচ্ছে । 

মা সা ১৪ 

এর তিন দিন পরে আর একটা ঘটন! ঘটল, সেটা আরও 
মারাত্মক । নবীনচন্দ্র এবার বেশ ভাল করে বুঝলের তার সুদীর্ঘ 
তপস্যার ফলে তার মাঝে এমন একটা শক্তির আবিভাব হয়েছে, 
যাকে এ্রঁশী ছাড়া আর কোন আখ্য। দেওয়! যায় না। যে অদৃশ্য 
অলৌকিক শক্তি লোকের কৃতকর্মের ফল প্রদান করে এ তাই । 

ঘটল এটাও এক সরাইখানায়। দিনশে:ষ ক্লাস্ত নবীনচন্্র 
আশ্রয় নিয়েছিলেন সেখানে । সেখানে গিয়েই দেখেন ব!ইশজন 
যাত্রীর 'একটি দল্গ তার আগে এসে ওফানে হৈ হুল্লোড় করছে। 
মবাগত নবীনচক্দ্রের বেশভৃষা দেখে নানাভাবে ঠাট্টা বিদ্ধপ করতে 
আুরু-করলে তারা । মৌনী নবীনচক্দ্র নিধিকারভাবে উপেক্ষা করতে 
জাগলেন সবকিছু, তাদের কোন কথার উত্তর দিলেন না। এতে 
ভাদের জিদ যেন আরও বেড়ে গেল । বসবার জন্য নবীনচন্দ্র যে 
জায়গাট৷ বেছে নিয়েছিলেন সেখানে কয়েকজন থুথু ফেলে বললে, 
সাধুবাবার বসবার আসন তৈরী করে দিলাম আমর! । নবীনভন্দ্র 
নিবিকার চিত্তে সেখানেই বসে পড়লেন। এতে কোন কাজ হ'ল 
ন। দেখে দলের একটি লোক বলে উঠল, সাধুবাবার গলায় দেবার 
ক্ন্যে একট! মালা তৈরী করে নিয়ে আয়। সঙ্গে সঙ্গে দলের আন 
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এএকটি লোক একটা বড় দড়িতে কতকঞ্চলি চামড়ার চটি বেঁধে মালার 
মঠ করে পরিয়ে দিল নবীনচন্দ্রের গলায়। 

এদের কৃতকর্মের পরিণামের কথা ভেবে ভয় পেয়ে গেলেন 
নবীনচন্দ্রঃ আজও যদি তার নির্মল চিত্বাকাশে মেঘ জমে ওঠে, 
নিঃশ্বাসে যদি তপ্ত ঝটিকা বয়, দৃষ্টি থেকে অগ্নিবর্ষণ হয়, তা হ'লে 
আর রক্ষ। নেই। অনর্থ এড়াতে মনটাকে গভীর ধ্যানে নিমগ্ন 
করলেন নবীনচন্দ্র। বাহাজ্ঞান বলে আর কিছু রইল ন1। 

মধ্যরান্ত্রে ধ্যান ভাঙার পর যখন তার চৈতন্য ফিরে এল তখন 
এ লোকগুলির দ্রিকে চেয়ে দেখেন তার! সবাই যেন অকাতরে 
ঘুমোচ্ছে। নবীনচন্দ্র ভয়ে ভয়ে তাদের কাছে গিয়ে তাদের নাকে 
বুকে হাত দিয়ে ভাল করে পরীক্ষা করে দেখলেন__তাদের শ্বাস- 
প্রশ্বাসের কাজ চিরতরে বন্ধ হয়ে গেছে। 

ভীষণ অগ্ুুতাপ জাগল নবীনচন্দ্রের মনে; এ কি সিদ্িলাভ 
হল তার, তারই প্রতি অসদাচরণ করে ছৃ*দিনে চব্বিশটি লোক 
অকাল মৃত্যুর কবলে পড়ল! ভারাক্রান্ত মন নিয়ে সরাইখান। 
থেকে বেরিয়ে নির্জন নদীতীরে বসে চিস্তা করতে লাগলেন £ তিনি 
কি এদের মৃত্যু চেয়েছেন? চান নি ত! তবে? গভীরভাবে 
চিন্ত। করে শেষে বুঝলেন বাইরে প্রকাশ না করলেও মনে মনে রুষ্ট 
হয়েছেন তিনি ওদের প্রতি, তারই ফল এ। সঙ্গে সঙ্গে মনে হ'ল 
পোকাঁলয়ে যখন তিনি এসে পড়েছেন খন তার মৌনব্রত ভঙ্গ করা 
উচিত, এ লোকগুলির সঙ্গে কথা বললে হয়ত ওদের কুপ্রবৃত্তি 
“নবারণ কর] যেত, এমন মর্মাস্তিক পরিণতি হ'ত না। 


কী সা 


ঘোগন্িদ্ধির ফলে নবীনচন্দ্র যে সত্যিই অলৌকিক ক্ষমতার 
অধিকারী হয়েছেন তার প্রমাণ পেতে আদৌ বিলম্ব হ'ল না। 
পরদিন সকালেই এক মর্মান্তিক দৃশ্য দেখে প্রাণ কেঁদে উঠল 
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নবীনচন্দ্রের। দেখলেন এক মুসলমান জমিদারের দশ এগারো? 
বছরের একমাত্র, পুত্রকে কবর দিতে এসেছে লোকজন । ছেলেটির 
বাপের ত কথাই নেই, শোকে সঙ্গের লোকজনও মুহামান। কবর 
দেওয়া শেষ করে আল্লার নাম স্মরণ করে সবাই সেখান থেকে চলে 
গেল । চবিবশটি লোকের মৃত্যুর কারণ তিনি এ কথা ভুলতে পারেন 
নি নবীনচন্দ্র, যদিও নিজের ইচ্ছায় তিনি তাদের মৃত্যু ঘটান নি, 
তার বেদনার্ত হৃদয়ের তপ্ত নিঃশ্বাসে এশ্বরিক কোন অবোধ্য বিধানেই 
এট? ঘটে গেছে। তবু মনের ক্ষোভ তার য়ায় না। এবার তার 
মনে হল লোকের গহিত আচরণে তার চিত্তে রোষবাষ্প জমলেই যদি 
তাদের প্রাণহানি ঘট তা হ'লে এত দিনের সাধনায় একট: কিশোর 
প্রাণকে পুনরুজ্জীবিত করবার ক্ষমতাও তার হয়েছে । যদি নাহয়ে 
থাকে তা হ'লে এতদিনের যোগসাধন। তার বৃথ!। 

এমনি সব চিস্তা নিয়ে ঢুকে পড়লেন নবীনচন্দ্র গোরস্থানে । 
লোকজন কেউ আর তখন সেখানে নেই । তিনি অতি কষ্টে ধীরে 
ধীরে কবরের কাচ! মাটি সরিয়ে বের করলেন বালকের মৃতদেহটি । 
যোগ সিদ্ধ নবীনচন্দ্র হয়ত কেবল ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ করে, শুধু স্পর্শের 
দ্বারাই বালকটিকে পুনরুজ্জীবিত করতে পারতেন, কিন্তু তা না করে 
মৃতের পাশে বসে তার প্রাণদানের ইচ্ছ! নিয়ে প্রাণায়ম করতে 
লাগলেন। প্রাণায়ম করেন আর তার রেচক বায়ু বাইরে ত্যাগ 
ন1 করে মৃত বালকটির নাঁসারন্ধ্রে প্রবেশ করান । তিনবার এই 
রকম করার পরই ছেলেটি চোখ মেলে চাইল । দেখে নবীনচন্দ্রের 
মনে আনন্দের সীমা রইল নাঃ এই তর্তার পুনরুজ্জীবনের ক্ষমতা 
লাভ হয়েছে। 

ঘুম ভাঙার মত চোখ করে ছেলেটি তখন চেয়ে রইল নবীনচক্রের 
দিকে । নবীনচন্দ্র তখন তার পিঠে একট। আদরের চাপড় দিয়ে 
বললেন, চেয়ে দেখছিল কি, য। এবার বাড়ি যা। তোকে দেখে; 
বাড়ির লোকের কত আনন্দ হবে। কেউ জিজ্ঞাসা করলে বলৰি 
এক সন্্যাপী আমায় বাচিয়ে দিয়েছেন। 


তা” 


তুমিও চলে! না, সাধুবাবা আমাদের বাড়িতে, বাবা দেখলে কত 
খুশী হবেন। 

না৷ রে, আমি ঘর ছেড়ে চলে এসেছি, আমার আর কোন ঘরে 
যেতে নেই,_-বললেন তিববতীবাবা। 

টি সা সা; 

আনাম ও ব্রহ্মদেশের মধ্যকার পার্বত্য অঞ্চলে কত বিরাট গহন 
অরণ্য। সেই অরণ্য পথে বৌদ্ধলন্ন্যাসীদের সঙ্গে ব্র্মদেশে চলেছেন 
নবীনচন্দ্র । তিনি যে-সাধনার অতি উচ্চস্তরে পৌচেছেন তা বুঝেছেন 
বৌদ্ধ সন্ন্যাসীরা, কিন্ত বৌদ্ধলামার প্রদপ্লিত পথে সাধন! করেও যে 
তিনি হিন্দু বৈদাস্তিক এ কথা তার মুখে শুনে তাদের ক্ষোভ রয়ে 
গেছে মনে, তাই তার প্রতি শ্রদ্ধার সঙ্গে বেশ কিছুট৷ বিরূপ 
মনোভাবও রয়ে গেছে । 

বিপদসন্কুল অরণ্যপথে' যেতে নবীনচন্দ্ের একটি আশ্চর্য ক্ষমতা! 
দেখে বারবার বিম্মিত হয়েছেন তার। £ যে সব হিংস্র জন্তর কাছে 
যেতে ভয় পান তারা, নবীনচন্ত্র তাদের মাঝখান দিয়ে নির্ভয়ে 
অবলীলান্রমে চলে য!'। 

একদিন এই ধরনের এক অলৌকিক ঘটন! দেখে তার একেবারে 
বিস্ময়ে হতবাক হয়ে গেলেন, তার প্রতি শ্রদ্ধা াদের বহুগুণ বেড়ে 
গেল। পথে এক জায়গায় বসে আপন মনে জপ করছিলেন 
নবীনচন্ত্র। পাশেই সন্গ্যাপীরা। হঠাৎ বাঘের গায়ের তীব্র বিকট 
গন্ধ নাকে যেতে ভয় পেয়ে গেলেন সন্যাসীরা । দেখতে না দেখতে 
মস্ত বড় একট বাঘ গর্জনে তাদের পিলে চমকে দিয়েতাদের দিকেই 
এসে পড়ল। সন্ন্যাসীরা তখন প্রাণভয়ে বাঘ, বাঘ বলে চীৎকার 
করে নবীনচন্দ্রকে জড়িয়ে ধরলেন । নবীনচত্ হিংত্র জন্তু দোখ ভয় 
পান না দেখে তাদের হয়ত মনে হয়েছিল,_ইচ্ছা করলে ইনিই 
তাদের রক্ষ। করতে পারেন।, 

সন্ন্যানীর। এমন জড়িয়ে ধরায় এবং তাদের ভয়ার্ত কণ্ম্বর শুনে 
চোখ মেললেন নবীনচন্দ্র, মেলে দেখলেন সত্যিই একট বড় বাঘ 
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ধীর অথচ দৃপ্ত পদক্ষেপে--এই বুঝি তাদের উপর ঝাঁপ দেয়। নবীন 
চন্দ্র অমনি সন্গ্যাসীদের পিছনে ঠেলে দিয়ে হাসিমুখে এগিয়ে গেলেন 
বাঘটির দিকে । বাঘটি তার চোখের দিকে তাকিয়ে কি দেখলে 
সেই জানে, পরক্ষণে সমস্ত হিংসা, র্ক্তপিপা্া বিসর্জন দিয়ে পৌষ। 
বেড়ালের মত আবদারের ভঙ্গীতে তার পায়ের কাছে এসে লেজ 
নাড়তে লাগল । তিববতীবাব তার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে 
বলতে লাগলেন, এরা ত তোমার কোন অনিষ্ট করেন নি, তবে কেন 
তৃমি হিংসার ভাব নিয়ে এদের কাছে ছুটে এসেছ ? ষাও, তুমি 
এখান থেকে চলে যাও, আর কোনদিন লাধু সন্ন্যাসীদের জপতপের 
বিদ্ব ঘটাতে এস ন]। 

বাবার এই কথা শোনার সঙ্গে সঙ্গে বাঘটি নীরবে সেখান থেকে 
চলে গেল। একবারও পিছন ফিরে তাকাল না। বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর। 
নবীনচন্দ্রের অলৌকিক শক্তির পরিচয় পেয়ে বিশ্মিত ত হলেনই ত। 
ভাড়া লজ্জিত হ'লেন_ নিজেদের জন্যে; এতদিন বৃথাই তার 
ভগবান তথাগতের অহিংসা ও মৈত্রীর বাণী প্রচার করে এসেছেন, 
হিন্দু হ'লেও অহিংসায় সিদ্ধিলাভ করেছেন তাদের এই সঙ্গী 
সন্ন্যাসীটি । 

সিপাহী বিদ্রোহের আগঞ্ন জ্বলছে সারা ভারতে । তিববতীবাব। 
তখন আসামে । পাখির সুখছুঃখে অবিচলিত থাকাই যদিও ভার 
ধর্ম তবু দেশব্যাপী নৃশংস নরহত্যার কথা গুনে চিত্ত তার ব্যথাহত 
হয়ে উঠল। এলেন তিনি বিহারে, বিহার থেকে কানপুরের পথে 
এগিয়ে চললেন তিনি । 

কানপুরের কাছে গিয়ে দেখেন চারিদিকে একট। থমথমে ভাব। 
সবাই ভীত সন্ত্রস্ত । শহরের মধ্যে গিয়ে দেখেন ইংরেজ-সৈম্তর! 
তাদের সেনাপতির নেতৃত্বে সমর্থ বলিষ্ঠ যুবকদের যেখানেই পাচ্ছে 
ধরে ধরে মারছে অথবা বন্দী করছে, বাড়ির ভিতর থেকেও যুবকদের 
নিস্তার নেই। 

নবীনচন্দ্র নির্ভয়ে সোজ। তাদের সেনাপতির কাছে গিয়ে বললেন, 
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'অবথ! এদের নির্যাতন করছ কেন, যার! তোমাদের আঘাত করেছে 
বা কোন ক্ষতি করেছে তাদের তোমর! শাস্তি দিতে পার, কিন্ত 
নিরপরাধ যুবকদের কেন 1-_-এ তে! অন্যায় অবিচার | . 

সেনাপতি বিদ্রোহ দমন করতে সবে দেশ থেকে এসেছে, 
নবীনচন্দ্রের ভাষা বুঝতে না পারলেও প্রতিবাদের ভঙ্গী দেখেই রেগে 
গেল, কিন্তু সৌম্যদর্শন গৈরিকবনন সন্ন্যাসীর দিকে ভাল করে 
একবার চেয়ে দেখবার পর মনটা তার একটু নরম হ'ল কিন্তু পরক্ষণে 
তার সরকারী কর্তব্যের কথা ন্মরণ করে কঠোর স্বরে কিছু কাচ। 
হিন্দীর সঙ্গে ইংরেজি মিশিয়ে বললে, কে তুমি, কেন শাস্তি দিচ্ছি, 
তোমার কাছে তার জবাবদিহি করতে হবে নাকি আমার? 

নবীনচন্দ্র তার জীবনের অধিকাংশ কাল তিববতে কাটিয়েছেন । 
তা ছাড়। বৌদ্ধপদ্ধতিতে সাধনাও করেছেন তাই এ কথার উত্তরে 
বললেন, আমি একজন তিব্বতীয় বৌদ্ধ সন্ন্যাসী, সম্প্রতি ব্রহ্মদেশ 
থেকে আসছি। নিরীহ মানুষের উপর অত্যাচার করছ কেন এ 
কথ শুধু জানতে চেয়েটি আমি । তোমার কাছে, কৈফিয়ং চাই নি। 
কৈফিয় যদি কিছু দেবার থাকে তা দাও তুমি তোমার আত্মার 
কাছে। 

সেনাপতির কথার উত্তর দিলেন নবীনচন্দ্র নিভূল ইংরেজিতে । 
সেকালে ইংরেঞ্জি শিক্ষার তেমন চল ছিল না; সন্ন্যাসীর মুখে বিশুদ্ধ 
ইংরেজি বাত শুনে সবাই আশ্চর্য হ'ল, সৈম্তদের কেউ কেউ 
কৌতৃহলী হয়ে তার আশে পাশে ভিড় করে দাড়াল। সেনাপতি 
নিজেও আশ্চর্য হয়ে তাকে বললে, তুমি তিব্বতের সন্ন্যাসী হয়ে 
এমন. ইংরেজিতে কথ। বললে কি করে ? 

নবীনচন্দ্র বললেন, যে যে ভাষায় আমার সঙ্গে কথা বলে আমি 
ঠিক সেই ভাষাতেই তার সঙ্গে কথা বলতে পারি। 

সেনাপতি প্রাচ্যের সাধুদের যোগৈষ্বর্ষের কথা জানে না, তবে 
রীতিমত বিশ্মিত' হ'ল বই কি, ভাবলে এ সাধুর হয়ত কিছু যাছুবিষ্কা 
জানা আছে। যাই হ'ক সন্াসীর কাছে হার মানা তার চলে না, 


তার সামরিক ঠাট বজায় রাখতে সে বললে, তুমি আমাদের কাজে 
বিদ্ব স্ঙি করেছ, তোমাকে আমর গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাব। 


নবীনচন্দ্র বললেন, আমাকে গ্রেপ্তার করে নিয়ে যেতে হবে না, 
আমি নিজেই যাচ্ছি তোমাদের বড় বর্ডার কাছে, গিয়ে তোমাদের 
কাজের প্রতিবাদ করব। নিজে আমি বন্দী হ'তে রাজী আছি, কিন্তু 
অন্যায়ভাবে তোমরা যাদের ধরেছ তাদের ছেড়ে দিতে হবে। 

গুনে ভ্রকুটি জেগে উঠল সেনাপতির চোখে £ তোমার কথামত 
যদি আমি না চলি? 

সেনাপতির কথা শুনে একটু হাসলেন নবীনচন্দ্র, একটু ভাবনাও 
হ'ল--এদের ব্যবহার যদি চিত্তাকাশে আবার মেঘ জমে ওঠে। 
নিঃশ্বাসে ষদি ঝড় বয় তা হ'লে আগেকার সেই চবিবশজন অশিষ্ট 
লোকের মত এতগুলি মানুষের প্রাণের উদ্ধত উচ্ছাস বিকৃত স্পর্ধা 
চিরকালের মত স্তব্ধ হয়ে যাবে। নিজেকে সংবরণ করলেন নবীন- 
চন্দ্র, চেষ্টা করে নিজের মন নিবিকার রেখে মৃদু হেসে বললেন, আত্মার 
বিপুল শক্তি জানা নেই তোমার, সেই শক্তি যদি আমার মাঝে জাগে 
তা হ'লে তোমাদের সব কিছু বানচাল করে দিতে পারি আমি এক 
মুহুতে। 

সেনাপতি উদ্ধতক্ঠে বলল, আমি তোমার কো!ন কথা শুনব 
না, যাদের বন্দী করেছি তাদের সব জেলে নিয়ে যাব, দেখি তুমি কি 
করতে পার। 

এই বলে সেনাপতি তার সৈম্যদের হুকুম দিলেন বন্দী করা 
যুবকদের সব কানপুর জেলে নিয়ে যেতে! 

কিন্তু সৈম্ঠরা বন্দীদের নিয়ে জেলের দ্রিকে এক পা যেতে ন! 
যেতে তাদের বন্দুকগুলি আপন। হতে হাত. থেকে খসে পড়ে গেল। 
হাত সব অবশ। অনেক চেষ্টা করেও তারা তা মাটি থেকে কুড়িয়ে 
নিতে পারলে না। শরীর তাদের এর মাঝেই অসম্ভব দুর্বল আর 
নিস্তেজ হয়ে গেছে, দাড়িয়ে থাকতেও যেন তারা আর পারছে না। 


সেনাপতি জোর হুকুম দিচ্ছেন তাদের বন্দুক কুড়িয়ে নিতে, তারা তা 
কিছুতেই পারছে না। 

সেনাপতি খন নবীনচনক্দ্রের দিকে চেয়ে- চীৎকার করে বলে 
উঠল, তোমার যাছ্‌ থামাও, আমার সৈম্থদের ঠিক করে দাও, চালু 
করে দাও। তোমার কথ! মেনে নিচ্ছি আমি, বন্দীদের ছেড়ে দিচ্ছি, 
কিন্তু ওর। আর যাতে বিদ্রোহ না করে তার জন্য দায়ী থাকতে হবে 
তোমার । 

বন্দীদের ছোড়ে দিয়ে সৈন্যের কিছুট। এগুলেই জনতা তিব্বত্তী 
বানার জয়, তিব্বভীবাবার জয় _বলে নবীনচন্দ্রের কাছে এগিয়ে 
এন তাকে ঘিরে দাড়াল। নবীনচন্দ্র সাহেবের কাছে নিজেকে 
'তিবব তীয় বৌদ্ধ সন্নালী বলে পরিচয় দিয়েছিঙগেন বলে তার 
নাম রাখল তিববতীবাবা। 
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বয়ন কবে ছশেো বৎসর পূর্ণ হয়ে গেছে, দেহটা বড়ই জীর্ণ হয়ে 
পড়েছে কিন্তু ম্যাগ ভক্ত ও শিষ্যদের বৈদাস্তিক অদৈত্তবাদ ও 
যোগসাধন পদ্ধতি শিক্ষ। দেবার জন্ত আরও কিছুকাল মরদেহে 
থাকার প্রয়োজন বোধ করছেন তিনি । একদিন হঠাৎ মপ্রত্যাশিতত- 
ভাবে এক সুযোগ মিলে গেল তার । 

নৈনিতাল থেকে হৃধীকেশ হয়ে নেপালে যাচ্ছিলেন তিনি । 
তুর্গম পারত্য পথে যেতে যেতে দেখলেন একটা গুহার পাশে এক 
বলিষ্ঠ তিববতী বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর মৃঙদেহ। সন্ন্যাসী যুবক, সবে মাল 
দেহ ত্যাগ করেছে। এ দেখে হঠাৎ একট! খেয়াল চাপল 'বাবার 
মাথায়। গীতায় ভগবান শ্রীকৃষ্ণ ত বলেইছেন-_মৃত্যু হচ্ছে আত্মার 
নববন্ত্র পরবার জন্য জীর্ণ বলন পরিত্যাগের মত, নবদেহ ধারণ করবার 
জন্য জীর্ণ দেহ পরিত্যাগ করা। এই যদি হয় তা হ'লে আমিও ত 
আমার বার্ধক্যঙ্জীর্ণ দেহটি ছেড়ে এই যুবাসন্নযানীর দেহটি ধারণ 
করতে পারি 
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বড় কঠিন কাজ, সাধারণ সাধকের পক্ষে এ সম্ভব নয়। বহুকাল 
আগে একমাজ্ম শংকরাচার্যই কামকলায় অভিজ্ঞতা লাভের জন্চ 
নিজের দেহ ছেড়ে এক মৃত রাজার দেছে প্রবেশ করেছিলেন। 
তিব্বতী বাব। যোগসিদ্ধ পুরুষ, অনায়াসে নিজেকে নিজের দেহ থেকে 
বিচ্ছিন্ন করতে পারেন, তাই তার পক্ষে এ কাজ অসম্ভব নয়। 
কাছের নদী থেকে সান করে এসে ধ্যানে বসলেন তিনি, তারপর 
যোগবলে নিজের জীর্ণদেহ ত্যাগ করে পাশের মুত দেহটির মধ্যে 
প্রবেশ করলেন। নৃতন দেহ লাভ করে এক নূতন জৈবশক্তি পেয়ে 


পরিত্যক্ত পূর্বদেহের দিকে না তাকিয়ে বাংলাদেশের দিকে যাত্রা 
করলেন । 


রী ্ঁ রঃ 

পালিতপুরের জমিদার ভূতনাথ বাবুর সাত আট বৎসারর 
একমাত্র পুক্র ছুরারোগ্য যকৃতের রোগে ছু বংলর ভুগে মরতে 
বসেছে । এই ছু" বৎসর ধরে কত ডাক্তার কবিরাজ দেখানো 
হয়েছে, কিছুতেই কিছু হয় নি। ভূতনাথ বাবু তার ছেলেটিকে এনে 
তিববতীৰাবার পায়ের কাছে নামিয়ে তার পা ধরে কাতরকণ্ঠে 
বললেন, বাবা, আমার একমাত্র সম্তান এ, একে আপনি রোগমুক্ত 
করে বাঁচান, তিলে তিলে মৃত্যুযন্ত্রণা ভোগ করছে এ, এ আর আমর 
চোখে দেখতে পারি ন|। 

ছেলেটির দিকে একবার তাকিয়ে দেখলেন তিববতীবাবা £ রক্ত- 
শৃন্ত গীতবর্ণ কঙ্কালসার দেহ, চক্ষু ছুটি নিশ্রভ। 

একে নিয়ে যা আমার সামনে থেকে, আমি পারব না, আমি 
ডাক্তার না কবরেজ 1-_-বলে উঠলেন বাব! । 

এর মাঝে ভূতনাথ বাবুর স্ত্রীও সেখানে এসে গেলেন, তিনি 
এসে বাবার হু"'পা জড়িয়ে ধরে কাদতে লাগলেন £ বাবা, দয়। করুন 
আমাদের, এ ন। বাচলে আমরা হু'জনও বাঁচব না। 

এবার যেন বাবার মনটা একটু পালটালো, ছ'চোখ বুজে কি 
ভাবতে লাগলেন তিনি, তারপর চোখ খুলে বললেন, ঠিক আছে-- 
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আজ ঠিক দন্ধ্যেয_-মানে গোধূলি বেলায় অল্প বয়সের একট নাদা। 
ভেড়া দিয়ে আনবি আমার এখানে । এক ডাকে যা দাম চায় তাই 
দিয়ে নিবি। সেই ভেড়া আর ছেলেটিকে নিয়ে সারারাত আমি 
একট ঘরের মাঝে থাকব। আমি কি করছি না করছি বাইরে 
থেকে তা যেন কেউ না দেখে । 

ভূতনাথবাবু বাবা যেমনটি বলেছিলেন ঠিক তেমন করে বাচ্চা 
সাদ ভেড়া একটা নিয়ে এলেন যথা সময়ে বাবার আশ্রমে ৷ সন্ধ্যা 
হতেই ভেড়া নিয়ে ঢুকলেন বাবা একটা মাটির ঘরে । ছেলেটিকে 
আগেই এনে শুইয়ে রাখা হয়েছিল সে ঘরে । সেদিন ছুপুর থেকে 
বৃদ্টি হচ্ছে, সে বৃষ্টির থামার নাম নেই। 

উত্কণ্ঠায় সারারাত ছুই চোখের পাতা এক করতে পারেন 
নি ভূতনাথ বাবু। তার স্ত্রীর চোখেও সে রাত্রে ঘুম ছিল 
না, ছিল কেবল রান্রির ঘন অন্ধকার আর অশ্রু। সারারাত 
ছুই জন জেগে কাটালেন। অবশেষে এক সময় ভোর হ'ল, 
বৃষ্টিও থামল। তিববতী বাবা হাসিমুখে ঘর থেকে বেরিয়ে এসে 
বললেন, যা, তোদের ছেলেকে “নিয়ে যা, তার আর কোন রোগ 
নেই। 

ভূতনাথবাবু বাবার পা ছুটে জড়িয়ে ধরে আনন্দে কেদে 
ফেললেন : আপনি মানুষ ন'ন, দেবতা 

বাব। নিজের পা ছুটে! সরিয়ে নিয়ে বললেন, তোর ছেলেকে 
এবার বাড়ি নিয়ে গিয়ে ঝোল ভাত খেতে দে, বেচার। অনেক দিন 
কিছু খেতে পারে নি। 

ভূতনাথবাবু ব্যস্ত হয়ে ঘরে ঢুকে দেখলেন তাঁর পুত্র অমরনাথ 
নুষ্থ হয়ে শধ্যা থেকে উঠে বসেছে, যার মুখে এতদিন কোন কথা 
ছিল না, সে এখন বেশ স্পষ্ট কঠে বলছে বড় ক্ষিদে পেয়েছে । 

এদিকে আর একট দৃষ্ঠ চোখে পড়ায় কিছুট। ব্যথিত ন হয়ে 
পারলেন না ভূতনাথবাবু সেই ধবধবে সাদ। মেষশাবকটির দেহুবর্ণ 
আর সাদ। নেই, একেবারে হলদে হয়ে উঠেছে গায়ের চামড়। 
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আর হৃষ্টপুষ্ট দেহটাও হয়ে উঠেছে-__ক্ষীপকায় শীর্ণ। 

তিব্বতীবাবা মেষশাবকটির দিকে চেয়ে বললেন, এ আর বেশিক্ষণ 
বাচবে না। তোর ছেলের রোগ সঞ্চারিত করেছি এর দেহে! এ 
মারা গেলে একট! নিরিবিলি জায়গায় নিয়ে একে কবর দিবি । 

ভূতনাথবাবু হৃদয়ের আবেগ চেপে রাখতে নাপেরে মেষশাবকটির 
গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বললেন, ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন, 
তোমার আত্মার উধ্বগতি দিন, তোমার পরোপকারী আত্মা! পর 
জন্মে এক মহত্বর জীবন লাভ করুক । 


লোক্কনাথ ভ্র্রক্দলাল্তী 


নারায়ণগঞ্জের বারদী গ্রামে এক লন্াসী এসেছে, তার হাবভাব 
দেখে সবাই মনে করে সে পাগল । এই পাগল যে কিসের পাগল, 
কেমন পাগল তার পরিচয় পেতেও বড় বেশি দেরী হল না। 

গ্রামের কয়েকজন, সম্ভ্রান্ত ব্রাহ্মণ এক জায়গায় বসে যজ্ঞোপবীত 
তৈরী করছেন, হঠাৎ স্রতোগুলো। কেমন জট পাকিয়ে গেল। অনেক 
চেষ্টা করেও মে জট খোলা যাচ্ছে না কিছুতেই । এমন সময় দেখ 
গেল নবাগত পাগল সন্গ্যাসীট। এগিয়ে আসছে সেখানে । পাগলটার 
আচার বিচার নেই, যেখানে সেখানে ঘোরে, কাছে আসতে ব্রাহ্মণের! 
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'ভাবলেন ভারী মুস্কিলে পড়া গেল'ত! ও কি জাত, অস্পৃন্য না 
অস্ত্যজ তাও তা জান! নেই । ব্রাহ্মণেরা তাকে সতর্ক করে দিলেন-_ 
সেযেন কাছে না আসে। 


কে কার কথা শোনে । পাগল সন্যাসী হাসতে হাসতে তাদের 
কাছে এসে বললে, পৈতের প্যাচ কি করে খুলতে হয় গো? 

কেন, গায়ত্রী জপ করে! 

তবে তা করছ না কেন? 

ব্রাহ্মণদের তখন মনে হ'৯। ঠাই ত,ক।র ভিতর কি বস্তু আছে, 
উপর দেখে তা কিচ্ছু বলা যায় না। পাগলা সন্ন্যাপীকে তখন 
তার! বলে বসলেন, বেশ ত, তুমি এত জান ত তুমিই খুলে দাও না! 
দেখি। 

পাগল তখন এগিয়ে এসে জট পাকানো পৈতের উপর হাত 
রেখে গায়ত্রী মন্ত্র জপ করে নিল, তারপর একট করতালি দিয়ে 
সতভোর ছুই প্রান্ত ধরে সজোরে দ্রিল এক টান। 

্রাক্মণেরা অবাক্‌ *য়ে তাকিয়ে দেখেন সেই টাঁনে পৈতের জটিল 
গ্রন্থিগুলি সব সরল হয়ে খুলে গেছে। 

এই পাগলই হচ্ছেন অলৌকিক শক্তিধর মহাযোগী শ্্রীলোকনাথ 
ব্রহ্মচারী । এই সামান্য ঘটনাই বারদী গ্রামবাসীর চোখ খুলে 
দিল, তাঁর! বুঝলেন এই পাগল সত্যিকার পাগল নয়, পাগলের 
ছদ্মবেশে মহাশক্তিধর এক আধ্যাত্মিক সাধক । 

% নঁ সী 

বারদীর ব্রহ্মচারী লোকনাথ একদিন এক ফৌজদারী মামলার 
সাক্ষ্য দিতে গিয়েছেন আদালতে । যেতে হয়েছে স্তাকে, কারণ 
মামলাটি তারই আশ্রম-সংক্রাস্ত এক ব্যাপারে £ আশ্রমের এক 
শিষ্কের লঙ্গে স্থানীয় জমিদার বাড়ীর একটি ছেলের মারামারি হয়েছে, 
আর লোকনাথ তার ঘর থেকে ব্যাপারটি দেখেছেন। তাই তাকে 
াক্ষী মানা হয়েছে। : 
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সাক্ষীর কাঠগড়ায় লোকনাথকে ফাড় করানে। হলেই বিপক্ষের 
উকিল তাকে প্রশ্ন করল, আপনার বয়স কত ? 

দেড়শো বছর। 

শুনে উকিল রেগে গিয়ে বলল, রলিকতার জায়গঞ্ নয় এটা» 
ঠিক ঠিক উত্তর দিন, সত্যি কথা বলুন । 


লোকনাথ শাস্তভাবে বললেন, আমি মিথ্যা কথ। বলি না” 
তবে আমার কথা বিশ্বাস না হয়তো! তোমার যা খুশি লিখে নিতে 
পারো। 


লোকনাথ দেড়শো। বছর বলেছেন বলে বিপক্ষের উকিল যেন 
এক আইনের ফাঁক পেয়ে গেল, কারণ অত বয়স হ'লে লোকে কখনও, 
নিজের ঘর থেকে বাইরে কোন জিনিস লক্ষ্য করতে পারে ন1। 
এবার ব্রহ্মচারীকে ঘায়েল করা যাবে ভেবে উকিল লোকনাথকে 
বললে, আচ্ছা মেনে নিলাম আপনার কথা দেড়শো৷ বছরই আপনার 
বয়স, কিন্ত অত বয়স হ'লে ঘরে থেকে বাইরে কি ঘটছে তা আপনি 
দেখলেন কি করে? দেখা ত যায় ন। 

শুনে হাসলেন লোকনাথ, হেসে বললেন, আমার বয়স না হয় 
বেশি, তোমাদের ত আমার চেয়ে অনেক কম, ভাল দেখতে পাও, 
আচ্ছ। দূরে এ যে গাছটি দেখা যাচ্ছে ওতে কোন প্রাণী আছে কি না' 
দেখতে পাচ্ছ ? 

উকিল সেদিকে তাকিয়ে বলল, কই কিছুই ত দেখছি না। 

কৌতৃহলী হয়ে আদালতে যার! উপস্থিত ছিল সবাই একবার 
গাছটির দিকে তাকাল। তাকিয়ে ভাল করে দেখে বললে, না, 
কোন প্রাণী নেই। 


শুনে লোকনাথ একটু হাসলেন, হেসে বললেন, আমি ত এখান: 
থেকে স্পষ্ট দেখছি সার বেঁধে অজন্্ লাল পিপড়ে গাছটার গ৷ বেয়ে 
উপরে উঠছে। আমি বুড়ো মানুষ হয়ে ওদের দেখতে পাচ্ছি, আর 
তোমাদের বয়ন কত কম, তবু দেখতে পেলে না? 


১৩৮ 


ব্যাপারটা সত্যি কি না যাচাই করতে অনেকেই গাছটার কাছে 
ছুটে গিয়ে দেখে উনি যা বলেছেন সত্যিই তাই। 


উকিলট! অবাক ত হ'লই, এরপর লোকনাথের সব কথাই সত্য: 
বলে মেনে নিল। 


্ সা ফট 


ব্রহ্মচারী একদিন নিজের আশ্রমে বসে ভার ভক্তদের সঙ্গে কথ! 
বলছেন এমন সময় হঠাৎ তিনি কথ থামিয়ে তার ভান হাত বাড়িয়ে, 
আপন মনে কাকে বলে উঠলেন, আঃ-__থামো, থামো। 


ভক্তদের কেউই ব্যাপারট। বুঝল না সাহস করে গুরুকে জিজ্ঞাসা 
করতেও পারল না৷ 
আসল ব্যপারট। বুঝ! গেল ঘটনার কয়েকদিন পরে। ঢাকার 
নাম কর! উকিল বিহারীলাল মুখোপাধ্যায় ব্রহ্মচারী বাবার বিশেষ 
ভক্ত, দেখা! করতে এসেছেন তিনি বাবার সঙ্গে । তাকে দেখেই বাবা 
জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা বিহারী, তুই এর মাঝে আমার কথা কি 
খুব মনে করেছিলি ? 
বিহারীলাল বললেন, আমি আসাম গিয়েছিলাম, সেখান থেকে 
এসেই আপনার কথ মনে হওয়ায় চরণ দর্শন করতে এলাম । 
লোকনাথ বললেন, সে কথা নয়, এর মাঝে জাহাজে চড়ে 
জলপথে কোথাও যাবার সময় আমাকে মনে প্রাণে স্মরণ করেছিলি 1" 
প্রশ্নট! গুনে অবাক হয়ে গেলেন বিহারীলাল, কয়েকদিন আগের 
ভীষণ বিপদ এবং তা থেকে রহস্যজনকভাবে উদ্ধারের কথা 
একে একে সব মনে পড়ে গেল তার । | 
' এই ত মাত্র কয়েকদিন আগে মেঘন। নদীর উপর দিয়ে গ্রীমারে 
করে আসাম যাচ্ছিলেন তিনি । পথে হঠাৎ ভীষণ ঝড় উঠল, নদীর 
বুকে পেল্লায় সব ঢেউ, জাহাজ এই ডোবে ত এই ভোবে। প্রাণ ভয়ে 
বিহারীলাল আকুল হয়ে তার গুরুদেবকে ডাকতে লাগলেন । এই- 
করতে গিয়ে কিছুকালের মত তার বাহ্জ্জানই যেন রইল ন1) 


১৩৯ 


তারপরঘ্ হঠাৎ সম্থিদ ফিরে পেয়ে দেখেন সব বিপদই কেটে গেছে । 
কোন এক অদৃশ্য সত্তার অলৌকিক নির্দেশে ঝড়ের দাপাদাপি নদীর 
তুফান সবকিছু থেমে গেছে। ব্যাপার কিছু বুঝলেন ন। বিহারীলাল। 
পরে অন্ান্ত যাত্রীদের মুখে শুনলেন সেই ভীষণ ঝড়ের মাঝে নদীর 
ঢেউগুলির উপর একটি আশ্চ লম্বা হাত তার দেখতে পেয়েছে, 
কোথাও কোন মানুষ নেই, শুধু একটি হাত। 


বাবার প্রশ্ন শুনে বিহারীলালের এবার বুঝতে বাকী রইল না, 
সেই আশ্চর্য হাতটি হচ্ছে তাঁরই গুরু পরম করুণাময় লোকনাথ 
ব্রন্মচারীর । 


ষঁ সা মা 


গায়ের জমিদার নাগবাবুদের বাড়ির একটি বউয়ের ছেলে 
হওয়ার কয়েকদিন পরেই সে হঠাৎ রোগে মারা গেল। ছেলেটিকে 
নিয়ে মহা ভাবনায় পড়ল বাড়ির সবাই ; কে মানুষ করবে একে ? 
ছেলের এক পিসীম! ছিলেন, নাম তার সিদ্ধুবাসিনী, তিনি অবশ্য 
মা-মরা ছেলেটিকে মানুষ করতে রাজী, কিন্তু তাঁর বুকে যে ছুধ নেই, 
থাকবে কি করে, সধবা হ'লেও তিনি যে বন্ধ্যা। কি করবেন বুঝতে 
না পেরে ছেলেটিকে কোলে করে সোজা লোকনাথ বাবার কাছে 
হাজির হলেন তিনি । তার মুস্কিলের কথ। সব খুলে বললেন তিনি 
বানাকে। 


শুনে করুণা জাগল বাবার মনে। তিনি সিম্কুবাসিনীকে সন্জেহে 
ক'ছে ডেকে বললেন, কে বললে তুমি, বন্ধ্যা? মনে কর আমি 
তোমার ছেলে, তুমি আমার মা-এই বলে বাবা শিশুর মত 
সিদ্ধুবাসিনীর বুকে মুখ দিলেন, সাঙ্গ সঙ্গে তার বুক দিয়ে স্বাভাবিক 
ভাবেই ছুধ ঝরতে লাগল । এরপর ম'-মরা ছেলেটি সিঙ্কুবাসিনীর 
বুকের ছুধ খেয়ে বেঁচে গেল, বড় হয়ে উঠতে লাগল । এই জন্যই 


ছেলেটির নাম রাখা হ'ল ব্রহ্মপ্রসন্ন | 
চে স্‌ ও 


১৪০ 


আশ্রমের কয়েকজন লোকের উপর কি কারণে ভীষণ রেগে গিয়ে: 
গায়ের ছুটি লোক অস্ত্রশস্ত্র নিয়ে আশ্রম আক্রমণ করতে এসেছে। 
রাক্রি তখন প্রায় একটা । লোক ছুটি সবে আশ্রমে ঢুকেছে এমন 
সসয় কোথেকে এক বাঘ ভীষণ গর্জন করতে করতে আশ্রমের উঠানে 
এসে হাজির হ'ল। লোক ছুটি তখন ভয়ে একটা খালি ঘরের মধ্যে 
ঢুকে বেড়ার ফাক দিয়ে দেখলে লাগল। 


আশ্রমের মাঝে বাঘের গর্জন শুনে আশ্রমের লোক সব জেগে 
গেছে, বাবাকেও জাগিয়েছে তারা । লোকনাথ বাবা বাঘটিকে দেখে 
ধীরে ধীরে তার কাছে গিয়ে বিড়াল আদর করার মত তার গলায় 
মাথায় হাত বুলাতে বুলাতে বললেন, বাবা, এটা আশ্রম, কত লোকজন 
রয়েছে এখানে, এখানে আলা তোমার ঠিক হয় নি। তুমি এখান 
থেকে বনে জঙ্গলে যাও, সেখানে গেলেই তোমার শিকার মিলবে ।, 


বাঘটি বাবার কথ' শুনে তার পায়ের কাছে লুটিয়ে পড়ে পোষ! 
কুকুরের মত কিছুক্ষণ গড়াগড়ি দিয়ে সেখান থেকে চলে গেল । 


লোক ছুটি ঘরের নাঝে লুকিয়ে থেকে এই দৃশ্য দেখে একেবারে 
স্তম্ভিত হয়ে গেল, অনুতাপ জাগল তাদের মনে £ যে মহাপুরুষের 
প্রেমে বনের হিংঅ্র পশু তার হিংলা ভোলে, তার আশ্রমে হিংসার 
মনোভাব নিয়ে এসে মহ] অন্যায় করেছে তারা । পাপ স্বীকার করে 
বাবার কাছে ক্ষম! চাইলে বাবা তাদের নিশ্চয় ক্ষমা করবেন এই 
বিশ্বাসে তার! ঘর থেকে বেরিয়ে বাবার পায়ে লুটিয়ে পড়ে অকপটে 
মনের পাপ স্বীকার করে তার কাছে ক্ষমা! চাইলে বাব। তাদের ক্ষম 
করলেন, বললেন, এমনটি আর করিস না। 
চু সা চু 
ডাক্তার নিশিকাস্ত বনু বারদী গায়ের নাগবাবুদের আত্মীয় । 
তিনি আমেরিকায় ডাক্তারি করতেন। তিনি একবার ভারতে ফিরে 
এসে নাগাবাবুদের বাড়িতে যে অত্যাশ্চর্য ঘটনাটি নিজের মুখে, 
সকলকে শুনিয়েছিলেন তা এখানে বিবৃত করা হচ্ছে। 


১৪১ 


একবার এক মাকমি মহিল! ডাক্তার বস্থুর কাছে আসেন! 
খবিশেষ এক কঠিন ব্যাধিতে তিনি বছদিন ধরে তূগছিলেন। ওখানকার 
আধুনিক কোন বৈজ্ঞানিক চিকিৎসার কোন ফল হয় নি তার। 
ডাক্তার বন্থুকে ভারতীয় জেনে তিনি তাকে ভারতীয় আয়ুধেদ মত 
চিকিৎসা করতে অনুরোধ করেন । ডাক্তার বস্তু তাকে জানান তিনি 
ভারতীয় হলেও ওখানকার আমুর্ষেদীয় চিকিৎসা তাঁর জান। নেই, 
পাশ্চাত্যের আধুনিক চিকিৎসাতেই তিনি অভ্যস্ত । 


ডাক্তার বন্থু এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে মাঞ্চিন মহিলাটি চীৎকার 
করে বলে উঠলেন, ডাক্তার, তোমার পিছনে কে দাড়িয়ে। 


ডাক্তার বন্থু পিছনে ফিরে তাকালেন, কাউকে দেখতে না পেয়ে 
বললেন, কই, কেউ ন1 ত, আপনার চোখের ভূল। 


মহিলাটি জোর গলায় বললেন, চোখের ভুল আমার হতেই পারে 
না £ আমি স্পষ্ট দেখলাম, জটাধারী দীর্ঘদেহী গৌরবর্ণ এক ভারতীয় 
সাধু আপনার পিছনে এসে দাঁড়িয়েছেন । 


নিশিকান্ত বাবু অবাক হয়ে ভাবতে লাগলেন_কি ব্যাপার! 
ঠিক তখনই মহিলাটি আগের চেয়েও বেশি জোরে চীৎকার করে 
বলে উঠলেন, এ কি আমার হাতে এ শুকনে। শিকড় দিয়ে গেল কে? 

দেখে নিশিকাস্ত বাবুও অৰাক ; সত্যিই মহিলাটির হাতে এক 
'অজান! গাছের শুকনো জড়ি । 

মহিলাটি ডাক্তারের পরামর্শমত সেই জড়ি বেটে খেতেই তার 
কঠিন রোগে চিরদিনের মত সেরে গেল। 

কৌতৃহলী নিশিকাস্তবাবু মহিলাটির কাছে এ ভারতীয় সাধুর 
সব কিছু খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে শুনে নিয়েছিলেন, বারদী এসে লোকনাথ 
বাবাকে দেখে চীৎকার করে উঠলেন, আরে, এ যে দেখছি সেই সাধু 
সাকিন মহিলাটি ধাকে আমার পিছনে দেখে চীংকার করে 
'উঠেছিলেন। তাঁর বর্ণনার সঙ্গে এর চেহারা যে একেবারে স্থবন্থ 
[মিলে যাচ্ছে। 


সৃক্ঘদেছে এমনি যত্রতত্র বিচরণ লোকনাথের যোগ-সামর্ঘ্ের 
«এক বিশেষ প্রকাশ । ভক্ত ও শিষ্যদের কল্যাণের জন্য--কখনও ব1 
তাদের প্রাণদানের জন্য তাকে বসুবারই এই অলৌকিক শক্তির 
আশ্রয় নিতে হয়েছে। ব্রহ্মচারী বাবার শিষ্য এবং জীবনীকার 
ব্রদ্ধানন্দ ভারতী এর বণণন! দিতে গিয়ে লিখেছেন “বাবা যখন দেহ 
'াড়িয়! চলিয়া বাইতেন, তখনও তিনি আসনে উপবিষ্ট থাকিতেন। 
দেহ দেয়ালটিতে ঠেদ দিয় নিত্রিতের ম্যায় পড়িয়া থাকিত। পার্শস্থ 
পরিচারকেরা তখন বলিত পৌঁলাই মরিয়াছেন, কিছু পরেই বাচিয় 
উঠিবেন। এইরূপ দেহ হইতে বাহির হইয়! যাওয়ার বিষয় তিনি 
নিজেই স্বীকার করিয়াছেন |” 


বিজয়কৃষ্ণ গোত্বামী মশায় দ্বারভাঙ্গায় থাকবার সময একবার 
ছঃপাধ্য উদরী রোগে আক্রান্ত হয়ে মরণাপন্ন হ'ন। ডাক্তার কবরেজ 
সব তার প্রাণরক্ষ। সম্বন্ধে একেবারে হতাশ হয়ে পড়েন । আত্মীয় - 
স্বক্্নেরা তাঁর অস্তিম সময় এসে গেছে মনে করে শুধু ভগবানের 
নাম স্মরণ করতে থাকেন । শ্যামাচরণ বকৃশী নামে গোস্বামী মশায়ের 
এক প্রিয় শিষ্য ছিলেন সেখানে । তিনি এই সঙ্কটকালে দ্রুত বারদী 
গ্রামে এনে ব্রহ্মচারী বাবাকে ধরে বসলেন তার গুরু গোস্বামীজীর 
প্রাণরক্ষ! তাকে করতেই হবে। বছ অনুনয় করে কাদতে কাদতে 
তিনি বলতে লাগলেন, বাবা আমার আয়ু দিয়ে আপনি গৌসাইজীকে 
বাঁচিয়ে দিন । 

ব্র্ষচারী বাব এমনিতেই গেঁ'পাইজীকে বড় ভালবাসতেন তার 
উপর শ্যামাচরণের করুণ মিনতি-ভর। কাতর ক্রন্দনে তার প্রাণ গলে 
গেল। তিনি বললেন, বাবা, তুমি ভেবো না, দ্বারভাঙ্গায় ফিরে 
যাও। আমি গৌসাইয়ের কাছে যাব। আগামী পরশু তোমরা 
আমায় পাবে। 


ব্রহ্মচারী কিন্তু বরাবরই বারদীতে ছিলেন, অথচ এই সময় 
অরনোন্ুখ বিজয়কৃষ্ণের শয্যার পাশে তাঁর স্জষ্যকারীর1 তাকে 
১৪৩ 


দাড়িয়ে থাকতে দেখে। এতে বিম্ময়ের তাদের অন্ত থাকে না। 
গোস্বামীজীর জীবনীকার অমৃতলাল সেনগুপ্ত এই অলৌকিক 
ব্যাপারটির উল্লেখ করেছেন । 

স্থক্মুদেহে অন্যক্জ গমনের আর একটি ঘটন]। 

চারিদিকে ভক্ত আর শিষ্যদের নিয়ে লোকনাথ একদিন তার 
আশ্রমে বসে আছেন এমন সময় দেখা গেল একগাদ। চিঠি নিয়ে 
ডাকপিওন আসছে। উসরের চিঠিধানা দূর থেকে লক্ষ্য করেই 
ব্রহ্মচারী বলে উঠলেন, গ্ভাখ. তো-_ওখান। শার্বতীর চিঠি না কি? 
কি লিখেছে? 

পার্বতী চরণ রায় বাবার এক ভক্ত, দাঞ্জিলিং এথাকেন, সেখানকার 
তিনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট । রায়মশায় শিক্ষায় এবং আচরণে 
একেবারে পুরো সাহেব । এমনি সাহেব হয়েও ব্রন্মগারী বাবার 
মাঝে তিনি কি দেখেছেন_তিনিই জানেন । বাব। অবশ্য নানা 
সময় নানাভাবে তাকে কৃপা করেছেন । 

যাই হ'ক ব্রহ্মচারী বাব।_-যে চিঠিখানা দেখে ওট! পার্বতীর 
চিঠি কিন। দেখতে বলেছিলেন, সেট। পার্বতীবাবুরই চিঠি । তাতে 
লেখা-_তিনি ছুরারোগ্য রোগে শয্যাশায়ী ছিলেন, কিন্তু এই চিঠি, 
লেখার আগের দিন নিজের শ্যাপার্থে হঠাৎ ব্রন্মচারী বাবাকে 
সশরীরে দেখতে পান। এই দেখ! পাওয়ার পরেই তাঁর এ কঠিন 
রোগ সেরে যায়। বাবার কৃপাদৃষ্টি যেন তার পর এমনি অব্যাহত 
থাকে এই তার একমাত্র প্রার্থন। | 

এর কয়েক দিন পর পার্বতীবাবু বাবার চরণ দর্শন করতে ছুটি 
নিয়ে বারদীগ্রামে এসে মহাপুরুষকে তিনি জিজ্ঞাস। করলেন, আচ্ছ। 
বাবা, আপনি, সত্যি করে বঙগুন ত--এর মাঝে কি আপনি দাজিলিং 


গিয়েছিলেন ? 
হাসলেন লোকনাথ £ আমি কি কখনও বারদী ছেড়ে আর 


কোথাও যাই রে? 
১৪৪ 


পার্বতীবাবু শুনে প্রথমে একটু হকচকিয়ে গেলেন, কিন্তু পরক্ষণেই 
নিজেকে সামলে নিয়ে গভীর আত্মপ্রত্যয়ের সঙ্গে বললেন, কিন্ত 
আমি ত, বাবা, আপনাকে স্বপ্ন দেখিনি, পূর্ণ জাগ্রত অবস্থায় 
শোবার ঘরে স্লদেহে জীবন্তরূপেই ত দেখেছি। 

লোকনাথ বাবা এবার সংক্ষেপে উত্তর দিলেন, আমি যে তখন 
তোর কথাই ভাবছিলাম । 

ধাঁ ১) ১) 

বারদীর আশ্রমে ভক্তদের নিয়ে বসে আছেন বাবা, এমন সময় 
এক অপরিচিত ব্রাহ্মণ সেখানে এসে হাজির । তাকে দেখামান্ত 
ব্রহ্মচারী বাব! একেবারে ক্ষেপে গিয়ে তিরস্কার এবং কটুক্তি করতে 
লাগলেন! যে কোন আগন্তকের পক্ষে সে রকম গালাগালি 
সহা করা শক্ত। লোকটি শেষে ক্ষু্ন মনে আশ্রম থেকে বিদায় 
নিলেন । 

যার এ লময়ে আশ্রমে উপস্থিত ছিল তাদের সবার মনই এতে 
ব্যঘিত ও চঞ্চল হয়ে উঠল: সময় সময় বাবার কি অদ্ভূত খেয়াল, 
নিষুর ব্যবহার । 

তাদের মনের কথা বুঝতে পেরে লোকনাথ বাব! অমনি বলে 
উঠলেন, তোর! মনে মনে খুব ছুঃখ পেয়েছি না? জানিন ওকে কেন 
এমন করে বকলাম ? ওর এক বিবাহ-যোগ্য কন্তা আছে। কোন 
বরপক্ষ থেকে বেশি টাকা। নেওয়। যাবে সেই দিকেই ওর ঝোক, এতে 
মেয়ে স্পাত্রে না কুপান্রে পড়তে প্রাচ্ছে সে কথ! একবারও ও তেবে 
দেখে না। কার হাতে মেয়ে দিলে টাকার অঙ্ক সবচেয়ে, বেশি 
বাড়বে তাই জানতে ও আমার কাছে এসেছিল । 

কৌতুহলী কয়েকজন লোক তখনই ছুটে গিয়ে ব্রাহ্মণকে ধরলে 
তার কাছ থেকে যা জানা গেল তাতে দেখা গেল বাবার উক্তি 
সর্বব সত্য। একাধিক বরপক্ষ থে;ক পনের দাবী তিনি মাটশে। 
উাকায় উঠিয়েছেন, আরও উঠানে! যাবে কি না তাই জানতে তিনি 
বারদীতে এনেছিলেন। তিরস্কৃত ব্রাহ্মণ অনুতপ্ত হয়ে এ কথা স্বীকার 


করেন। লোকনাথ বাবার তিরস্কার মেয়ের কল্যাণের দিকে তার 
দৃষ্টি না ফিয়ে পারে নি। 
মি নী ষ্ 

শ্রীমৎ ভোলানন্দ গিরির এক শিস :এসেছেন সেবার বারদীতে, 
নাম গৌর গোপাল রায়। পুলিশের এক কর্মচারী ইনি, কোন কার্ধ 
উপলক্ষ্যে এ অঞ্চলে এসেছেন। বারদীর আশ্রমে এসে বাবাকে 
প্রণাম করে সবেতার সামনে বসেছেন এমন সময় একটি স্ত্রীলোক 
একবাটি ঘন ছুধ নিয়ে সেখানে হাজির হ'ল। লোকনাথ ছুধের বাটি 
হাতে নিয়ে ব্যাকুল হয়ে উচ্চঃম্বরে_-আয় আয় বলে কাকে যেন 
ভাকতে লাগলেন। 

গৌয়বাবু প্রথমে বুঝতে পারেন নি ব্রহ্মচারী বাবা কাকে এমন 
আদর করে ডাকলেন । এঁ ডাক শোনার একটু পরেই তিনি সবিন্ময়ে 
দেখলেন কোথেকে প্রকাণ্ড এক বিষধর সাপ বাবার একেবারে 
গোলের কাছে এসে হাজির হ'ল। বাবা পরম সেহে এক হাতে 
তার ফণ। ধরে অপর হাতে ছুধের বাটিতে চুমুক দেওয়াতে লাগলেন । 
পান শেষ হয়ে যাবার পর বলে উঠলেন, এবার তৃমি যাও। 

সাপটি পোষমান! জীবের মত তখনই সেখান থেকে চলে গেল। 
গৌরবাবু এ দেখে আশ্চর্য হ'লেও ভয় পান নি, কারণ বাবার 
অল্াধারণ যোগৈষ্বর্ষের কথা তিনি এর আগেই শুনেছিলেন । কিন্তু 
বাব! যখন এ বাটি থেকে কিছু হুধ সর কিছু প্রসাদ পেতে বললেন, 
তখন তার বড় ভয় করতে লাগল । মহাপুরুষ তার মনের অবস্থা! 
বুঝে হেসে বলে উঠলেন, ওরে, নে, নে, কোন ভয় নেই। 

গৌরবাবু বাবার কথা অমান্ত করতে পারেন নি। 

৪ ধঁ ০ 

লোকনাথ ব্রঙ্মচারীর সঙ্গে বিজয়কৃষ্চ গোল্বামীর মিলনটাও 
এক অভ্ভৃতপূর্ব ঘটন1। বাবা লোকনাথ তার আশ্রমে কামিনী নাগ 
এবং আরও কয়েকজন ভক্তের সঙ্গে বসে আছেন, হঠাৎ বাব! বলে 
উঠলেম। ওরে কামিনী, বিজয় আসছে। 


ভক্কেরা নব এদিক গুদিক চেয়ে দেখলে, কেউ কোথাও নেই । 
সবাই বললে, কোন দিক দিয়ে, দেখছ না ত আমরা । 

লোকনাথ বাবা এ কথার জবাব দেবার আগেই বিজয়কৃষ্ণ 
সেখানে এসে হাজির হলেন । বিজয়কৃষ্ণ তখন ব্রান্ধর্মের প্রচারক । 
এই কাজের জন্য প্রায়ই আনতে হয় তার পূর্ববঙ্গে। ব্রাহ্মমতের 
নিরাকার উপামনায় পুরো মন ভরে নি তার, তাই শক্তিমান কোন 
সিদ্ধসাধকের কথা কানে গেলেই তার সঙ্গলাভের অভিলাষী হয় 
তার মন। সিদ্ধপুরূষ লোকনাথের নাম বহু মাগেই শুনেছিলেন, 
কাকে দেখবার আকাংঙ্। ক্রমেই প্রবঙ্গ হয়েছে তাই, এবার পুর্বব্গে 
এসে অন্ত কাজ ফেলে আগেই ছুটে এলেন বারদীতে। এদিকে 
সিদ্ধ মহাপুরুষেরাও সব সময়ই এমন সব ভক্ত শিষ্যের খোজে থাকেন 
যাদের চিত্ত আধ্যাত্মিক ভাবধারা বহুন করবার উপযুক্ত আধার । 


প্রথমে দেখা হ'লে ছুইজনেই নীরবে পরস্পরের দিকে চেষে 
রইলেন। এরপর হঠাং সিদ্ধযোগ্গী লোকনাথের হু'চোখ থেকে এক 
অপাধিব ভীত্র জ্যোতি ঠিকরে বিজয়কৃষ্ণের চোখের মধ্য দিয়ে ছার 
দেহে প্রবেশ করল, এই সময় লোকনাথ তার দীর্ঘ হাতটি বাড়িযে 
দিলেন বিজয়কৃষ্ণের দিকে, সঙ্গে সঙ্গে তিনি লুটিয়ে পড়লেন 
লোকনাথের পায়ের উপর | লোকনাথও অমনি দু-হাত দিয়ে তাকে 
বুকে জড়িয়ে ধরলেন। 

আধ্যাত্মিক শক্তি সঞ্চারের বিছ্বাতপ্রবাহ বইছে তখন লোকনাথের 
দেছে, সে শক্তির প্রভাবে বিজ্য়কৃ্ণ কাপতে কাপতে মাটিতে পল়্ে 
যাচ্ছিলেন। বাবার একজন ভক্ত এসে তাঁকে ধরলো। বিজয়কৃফ 
বুঝলেন এক বনু আকাংক্ষিত আধ্যাত্ম সম্পদ লাভ হ'ল আজ 
ভার। | 

একটু সামলে নেবার পর ভক্তিবিগলিত অভিমানক্ষু্ স্বরে তিনি 
লোকনাথকে বললেন, এই দয়া আপনি এতদিন করেন নি কেন 
আমায়. ূ | 

১৪৭ 


লোকনাথও অমনি স্সেহা্রকঠে উত্তর দিলেন, তুইও তো পাষাণ, 
কই, একটি বারের জন্কও ভ এখানে আসিস নি! 

নেহভক্তির ভিতর দিয়ে এমনি করে এক দিব্যমধুর আত্মিক 
সম্পর্ক স্থাপিত হ'ল ছুইজনের মধ্যে ।, এরপর হঠাৎ এক সময় 
লে'কনাথ বলে উঠলেন, আচ্ছা, বিজয়, চন্দ্রনাথ পাহাড়ে থাকবার 
সময় একদিন তুই ভীষণ দাবানলের কবলে পড়েছিলি, মনে আছে 
তোর? 

শুনে চমকে উঠলেন বিজয়কৃষ্ণ, চোখের সামনে ভেসে উঠল সেই 
ভয়ংকর দিনটির শ্মতি। সেই দাবানল থেকে রক্ষা! পাবার কথ! নয় 
কোন মানুষের। যে মহাপুরুষ তাঁর অলৌকিক শক্তিবলে তাকে 
লে ভয়ংকর বিপদ থেকে উদ্ধার করেন, তিনিই এই লোকনাথ 
ব্রক্ষচারী। বাবার চেহারার দিকে ভাল করে তাকিয়ে একবার 
মিলিয়ে দেখলেন মনে মনে। 

সদ্গুরু লাভের আকাংক্ষা নিয়ে বিজয়কৃ্ণ তখন ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
ভারতের তীর্থে তীর্থে, বনে জঙ্গলে, পাহাড় পর্বতে । এমনি 
করে চন্দ্রনাথ পাহাড়ে এসে কিছুদিন এক অবস্থান করছিলেন 
বিজয়কষ। ন্সানান্তে শুদ্ধ বসন পরে চক্ষু মুদ্রিত করে গভীর ধ্যানে 
নিমগ্ন বিজয়কৃষ্ণ, হঠাৎ ভয়ার্ত অজত্র বন্য প্রাণীর চীৎকারে ধ্যান ভেঙে 
গেল তার। চোখ খুলে তাকিয়ে দেখেন_ দাবানলে চারিদিকের 
গাছপাল। দাউ দাউ করে জ্বলছে । চারিদিকেই অগুনের লোলহান 
শিখা, বেরুবার কোন পথ নেই, উপায় নেই । নিজের চেষ্টায় বাচবার 
কোন সম্ভাবনা নেই বুঝে বিজয় কৃষ্ণ তখন আবার ছুই চোখ বন্ধ করে 
নিংশেষে ঈশ্বরের কাছে আত্মমমর্পণ করে মনে মনে বলতে লাগলেন, 
ঠাকুর, এ জীবন রক্ষা করবার যদি কোন প্রয়োজন মনে করো তো৷ 
রক্ষা করো।। 

বিজয়কৃষ্ণের মনে এইরূপ প্রার্থনা জাগতেই হঠাৎ এক অদ্ভুত 
ব্যাপার ঘটল £ কোথেকে এক জটাজুটধারী দীর্ঘকায় সন্গ্যাসী এসে 
হাজির 'হ'লেন বিজয়কফের সামনে, তারপর সত্তার আচ্ছক্নপ্রায় 


নথি 


দেহটাকে বুকে তুলে নিয়ে সেই আগুনের ভিতর দিয়েই বাইরে 
এনে এক নিরাপদ জায়গায় রাখলেন । বিজয়কৃষ্ণের তখন সংজ্ঞাহীন 
অবস্থা। সংজ্ঞা ফিরে পাবার পর চোখ মেলে দেখেন সাধুটি আর 
সেখানে নেই। কিন্ত আশ্চর্য সন্নাসী তাকে আগুনের ভিতর দিয়ে 
নিয়ে এলেও গায়ে ভার একটুও আগুনের জাচ লাগে নি। 

এবার লোকনাথকে দেখে বিজয়কৃষ্ণের আগের সেই সব. 
ব্যাপারই আবার মনে পড়ঙ্গ, তিনি স্পষ্ট চিনতে পারলেন দাবানল 
থেকে যে সাধু তাঁর অলৌকিক শক্তিবলে তাঁকে রক্ষা করেছিলেন 
সে সাধু আর কেউ ন'ন ইনিই। 

রঃ ঙা ঙ্ 

লোকনাথ বাবার কয়েকজন ভক্ত এসেছে ঢাক থেকে তাকে 
দর্শন করতে । গ্রীম্মকাল। এসেছে সকালে, কিন্ত একথা ওকগ্গ। 
বলতে ছুপুর হয়ে গেল। গ্রীম্মের প্রচণ্ড সুর্য চারিদিকে ' ষেন 
অগ্নির্বণ করছে, অথচ তখনই তাদের ফিরতে হবে। ভাবতে লাগজ 
তারা এমন রোদে কি করে যেত 

লোকনাথ তাদে- মনের কথা জানতে পেরে বলে উঠলেন, 
বেরিয়ে পড় তোরা, রোদের জন্য ভাবতে হ'বে না। 

ভক্তের বাবার কথা শুনে আর কোন ইত্তস্ততঃ না! করে তখনই 
বেরিয়ে পড়ল। আশ্রমের সীমানা! পার হতেই দেখে চারিদিকে 
যদিও রোদ তবু তাদের মাথার উপর একখান! কালে! মেঘ ছায়। 
বিস্তার করে চলেছে তাদের সঙ্গে স্কে। বুঝল তার! এ বাবারই 


কাজ । 
তখনই ফিরে এল তর! বাবার আশ্রমে, এসে জিজ্ঞাসা করলে, 


আচ্ছ।, বাবা, এ মেঘ কতদূর পর্যস্ত আমাদের ছায়৷ দেবে? 

বাবা বললেন, তোমরা দয়াগঞ্জে পৌছলেই এ মেঘ তোমাদের 
মাথার উপর থেকে সরে যাবে। 

সত্যিই তাই হ'ল, ঢাকাঁর কাছাকাছি দয়াগঙজে পৌছলেই 
পদের মাথার উপরকার সেই মেঘট1 যেন কেথায় উড়ে গেল। 


১৪৯. 


কুমিল্লার আদালত থেকে চাঞ্চল্যকর এক খুনের মামলার রায় 
বের হয়েছে । আলসমী নিবারণ চন্দ্র রায়ের প্রাণদণ্ড হবে। তাকে 
হাজতে রাখা হয়েছে । আত্মীয়ের আপীল করায় মামলা তখন 
হাইকোটের বিচারাধীন । আলীলের শুনানির দিন কাছাকাছি এসে 
গেছে, আসামীর উদ্বেগের সীমা নেই, আসন মৃত্যুদণ্ডের কথা ভেবে 
তিনি ছটফট করছেন, সঙ্গে সঙ্গে আকুল প্রার্থনা চলেছে বারদীর 
গ্োসাইয়ের চরণে £ ঠাকুর আমায় কৃপা করো, আমায় বাঁচাও । 

এই সময় একদিন এক অদ্ভুত ব্যাপার ঘটে গেল $ নিবারণ বাবু 
দেখলেন অর্গলবদ্ধ কারাগারের লৌহছ্বার ভেদ করে দীর্ঘকায় এক 
মহাপুরুষ সেখানে ঢুকে তার দিকে এগিয়ে আসছেন। প্রহরীর! 
ফাকে বুঝি লক্ষ্য করে নি, দ্বারের বাইরেই তার! নিশ্চিন্ত মনে 
পাদচারণ করছে। 

: মস্াপুরুষ নিবারণ বাবুর একেবারে কাছে এসে ফ্রাড়ালে তিনি 

কম্পিতক্ে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি কে, প্রভু ? 

আগন্তক সে প্রশ্নের উত্তর ন! দিয়ে শান্ত গম্ভীরকণ্ঠে বললেন, 
আমি আজ তোর মামলার রায় লিখিয়ে দিয়ে এলাম, তুই খালাস 
হয়েছিল । 

শুনে আবেগে নিবারণ বাবুর একেবার বাকৃরোধ হবার, 
যোগাড় । | 

আমায় চিনলি নে? আমি বারদীর ব্রহ্মচারী । 
গুনে বন্দী এবার উন্মত্তের মত চীৎকার করে উঠলেন। প্রহরীরা 
ছুটে এসে দেখে কেউ কোথাও নেই। 

পরদিনই নিবারণ বাবুর কাছে এক টেলিগ্রাম এসে পৌঁছল 
ষ্জার প্রাণদণ্ড রদ্‌ হয়েছেঃ অভিযোগ থেকে রেহাই পেয়েছেন্ট 
ভিনি। 


১৫৯ 


ব্যাপারটা যখন ঘটে লোকনাখ-বাব। কিস্ত তখম আর মর দেছে 
নেই, কিছুকাল আগেই তিনি দেহ রক্ষা করেছেন। 


শ্রালান্নম্দ ভ্রঙ্সাঙাক্ী 


ৰালানন্দজীর গুরুর নাম ব্রহ্মানন্দ মহারাজ । নর্মদা তীরে 
স্বয়ভূলিঙ্গ গলোনাথজীর মন্বির। সেখানেই তার আশ্রম। 

একবার মহাসমারোহে আশ্রমে ভাণগ্ডারা চলেছে। ভোজনপর্ব 
প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এমন সময় কয়েক শত সাধু সেখানে এসে 
হাজির। আশ্রমের ভাগ্ারী দেখে শঙ্কিত হয়ে নবাগতদের জন্ত 
ছোট ছোট খিচুড়ির গোল! তৈরী করতে লাগলেন। ব্রহ্ষানম্দ 
মহারাজ এ দেখে চটে গিয়ে কর্মকর্তাকে ডেকে বললেন, মুঝে মালুম 
হোত। হৈ, তুম বাঙ্গালীক1 লেড়কা, কমতি খানেওয়ালা। কাছে 
অন্ন ইতনি কমতি দেতা হো1? তুম পুরাপুরা দেও, তুমহারি বুছ 


চিন্তা নেহি । 
এই বলে মহারাজ নিজের হাতেই গোলা বেঁধে দেখিয়ে দিলেন 


তার আকারটা কত বড় হবে। নবাগতদের পরিতৃপ্তির সঙ্গে ভোজন 
করিয়ে দেখ গেল ভাগ্ডারে তখনও প্রচুর আহার্য মজুত রয়েছে। 
ৃ্‌ ধ্ট চু ম্ 
নবদীক্ষিত বালানন্দজীকে সঙ্গে নিয়ে ব্রহ্মানন্দ মহারাজ 
বরোদার রাণী যমুনাবাঈর আমন্ত্রণে তার প্রাসাদে যাচ্ছেন । পথে 
পরিচিত এক গ্রাম্য ভক্ত অনেক দিন পরে তাকে দেখে মন্থাখুলী | 
সে মহারাজকে কিছু দেবেই। গ্রামের দরিদ্র ভক্ত, ক্ষিআর সে 
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দিতে পারে, ব্রহ্মানন্দজীর ঝুলিটি ভরতি করে সে নিজের ক্ষেতের 
একগাদা শাকসজী দিয়ে দিল। 

রাজপ্রাসাদে পৌছবার সঙ্গে সঙ্গে হুনাবাঈ সার কুলিটি দেখে 
সহান্তে বলে উঠলেন, আজ আমাদের ভাগ্য খুব ভাল বলে মনে 
হচ্ছে, বাবা মহারাজের ঝোল। একেবারে ভরতি। আমরা নিশ্চয়ই 
আজ অনেক ভাল ভাল জিনিস খেতে পাব। 

ঠিক বলেছ, মাঈ, অনেক প্রসাদ পাবে তোমরা আজ এ ঝুলি 
থেকে । কে কি থেতে চাও বলো? 

মহারাজ, আমাদের আজ আঙুর খেতে বড় ইচ্ছে হয়েছে, তাই 
বের করুন আপনার ঝোল থেকে । 

আঙ্রের সময় তখন নয়, তাই যমুনাবাঈ ভেবেছিলেন দেখাই 
যাক না যোগীবর তার অন্পপূর্ণার ঝোলা থেকে এখনি তা বের করতে 
পারেন কিনা ! 

ব্রহ্মানন্দ মহারাজ তখনই তার ঝেলার মাঝে হাত দিয়ে এক 
থোলে! আঙুর বের করে মহারাণীর সামনে ধরে 'বললেন, এই গ্যাথো 
মাঈ, তোমার জন্য আঙ্গুর আমি ঠিকই এনেছি। 

' শিষ্য বালানন্দজী সঙ্গে আসবার সময় স্বচক্ষে বেশ ভাল করেই 
দেখেছেন গ্রাম্য ভক্তচি গুরুদেবের ঝোলায় শাকসব্জী ছাড়া আর 
কিছু দেয় নি। তাছাড়া এখ্তুতে এখানে আঙুর পাওয়ার কোন 
সম্ভাবনাই নেই। তাই গুরুদেবের ঝুলি থেকে এ ছুষ্রাপ্য ফল 
বেরুতে দেখে তার বিস্ময়ের সীমা! রইল না। 


বালানন্দজী একবার উত্তরাখণ্ড ভ্রমণে বেরুলে কাঙর৷ উপত্যকায় 
এক শক্তিমান অস্তরীক্ষচারী সাধকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হয়। 
বালানন্দজীর শিষ্য হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এই সাক্ষাৎকারের এক 

খিধৃতি দিয়েছেন__ 
. শ্কাগ্ডরা উপত্যকায় ভাকন্ুতে যাইয়া গুরুদেব গোমতী স্বামীর 
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নিকট কিছুদিন অবস্থান করিতেছেন। সেখানে উভয়ে একদিন 
নিজ নিজ আসনে আছেন। এরূপ সময়ে এক মহাত্মা! আলিয়া 
তাহাদিগকে দর্শন দিলেন। কিছুক্ষণ বাক্যালাপের পর 
এ সাধুটি বিদায় লইলেন। একটু তফাতে যাইবার পরই তিনি 
“জয় গুরুদেব, জয় গুরুদেব বলিয়া হাততালি দিতে লাগিলেন । 
ইহা শুনিয়া গুরুদেব ও গোমতীস্বামী বাহিরে আসিলেন ও উক্ত 
সাধুটিকে দেখিতে লাগিলেন। উভয়েই দেখিলেন যে, তিনি 'জয় 
"গুরুদেব, জয় গুরুদেব, বঙ্গিতেছেন ও হাততালি দিতেছেন, অমনি 
স্ঠাহারা পা ছখানি ভূমি হইতে কিছু কিছু উপরে উঠিতেছে। 


এরূপ করিতে করিতে তিনি শুন্মার্গে খেচরগামী হইয়া এক 
পর্বত শিখরের দিকে উঠিতে লাগিলেন ও কিছুক্ষণ পরে তথায় 
অদৃশ্য হইয়া গেলেন । এ দৃশ্ঠট দেখিয়া গুরুদেব চমৎকৃত হইলেন ও 
উক্ত মহাত্মীর সহিত উত্তমরূপে আলাপপরিচয় করিতে না পারায় 
ছুঃখিত হইলেন। নিজ নিজ আসনে ফিরিয়া আসমিয়। গুরুদেব 
গোমতী স্বামীকে হার বিষয় জিজ্ঞাসা করিলেন। স্বামীজী 
জানাইলেন যে ত্ঠাহার সহিত ও বিশেষভাবে ইহার পরিচয় 
নাই। তবে আরও ২।১ বার ইহাকে নিয়মে আসিতে ও খেচরগামী 
হইতে দেখিয়াছেন। উপরের কোন শিখরে তিনি অবস্থান করেন। 
সেখানে কিভাবে অবস্থান করেন ও মধ্যে মধ্যে নিয়নপ্রদেশেই বা 
£€কন আসেন উহা জিজ্ঞাসা করা হয় নাই। 


পরে এই খেচরসিদ্ধির বিষয়ে বাক্যালাপ হওয়ায় গোমতীন্বামী 
বলিলেন যে, এরূপ অদ্ভুত শক্তি এক যোগপ্রভাব বলে ও দ্বিতীয়তঃ 
দ্রব্য বলে লাভ হয়। যোগবিভূতির বিষয় শাস্ত্রে উল্লেখ আছে। 
দ্রব্য শক্তি বিষয়ে তিনি অবগত আছেন যে,পারদমিলিত একপ্রকার 
প্িটকা' কোন কোন লাধু প্রস্তুত করিতে পারেন। ইহা মুখে 
স্লাথিলে খেচরত্ব লাভ হয়। এই পাধুটির এ খেচরত্ব কি উপায়ে লাভ 
হইয়াছে জানিতে পারেন নাই।” 
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প্রস্ু জগ 


ভক্ত বনমালী রায়ের আগ্রহাতিশয্যে তাড়ানের রাজবাড়িতে- 
এসেছেন প্রভু জগদন্ধু। রাজ-ভবনে এক শ্্রীরাধাবিনোদ বিগ্রহ 
আছে, সেবাইতর। তাকে বললেন জামাই বিনোদ । কবে কোন লময়ে 
ঠাকুর রাধাবিনোদ জমিদার বংশের এক ভক্তিমতী কুমারী মেয়েকে 
নিক্সের কাস্তারপে অঙ্গীকার করেন। সেই থেকে বিগ্রহের নাম 
হ'ল জামাই বিনোদ । জামাই বিনোদের আদর যত্বের পারিপাট্যও 
ঠিক জমিদার বাড়ির জামাইয়ের মত। 

বনমালীবাবু বৈষ্ণব বংশের সন্তান, স্বভঃবতঃই তক্তিমান, কিন্তু. 
ইংরেজী শিক্ষ। এবং বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিভঙ্গীর ফলে জামাই বিনোদের 
সব সেবাকে তিনি সহজ বিশ্বাসে সব ময় গ্রহণ করতে পারেন ন1। 
প্রভূ জগদ্ধন্ধু তা বুঝে বনমালীবাবুকে এবার একটু শিক্ষা দিতে 
চাইলেন । 

মন্দিরে রাধাবিনোদের ন্নান, অর্চনা এবং ভোগ নিবেদন যথারীতি 
হয়ে গেছে, এবার তামুক সেবনের পাল! । প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী 
জামাই বিগ্রহের সামনে গড়গড়াও তামুক সেজে রাখ! হচ্ছে দেখে 
গ্রভু বনমালী বাবুকে ডেকে বললেন, চলুন এবার জামাই বিনোদের 
তামাকু মেবন দেখে আনি 

বনমালী রায় কোনদিন অবশ্য এ প্রথাটির তেমন গুরুত্ব দেন 
নি, এবার প্রভুর কথায় আরও কয়েকজনকে নিয়ে মন্দিরে প্রবেশ 
করলেন। গিয়ে যা দেখলেন ভাতে তার বিস্ময়ের সীমা রইল না £. 
আর সবার সঙ্গে তিনি বন্ুক্ষণ ধরে দেখতে লাগলেন গড়গড়ায় নাজ। 
কলকে থেকে ধোয়া বেরুচ্ছে, শুধু তাই নয় অনবরত গড়গড় শব 
শোনা বাচ্ছে। 
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অপ্রত্যাশিত ভাবে এই দৃশ্য দেখে ইংরান্জী শিক্ষিত বনমালী 
বাবুর ছই গণ্ড বেয়ে অশ্রু ঝরে পড়তে লাগল, গায়ের রোম খাড়া 
হয়ে উঠল। তিনি বুঝঙ্গেন প্রভুর কৃণা বলেই মন্ত্রচৈতন্তের মত 
সেবাচৈতন্যও আজ স্ফুরিত হয়ে উঠেছে। 

সেদিন এই অলৌকিক শক্তি প্রকাশের দ্বারা প্রভু জগদন্ধু 
জমিদার বনমাঁলী রায়ের ঘৃষ্টিভঙ্গীর পরিবর্তন সাধন করেন। 

নী ১৪ মি 

বনমালী রায় আরও ক:য়কবার প্রভূর অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
পেয়েছেন। তিনি খন বৃন্দাবনে এসে শ্রীরাধাবিনোদের কুঞ্জ নামে 
একট! বাড়ি তৈরী করে সেখানে বাস করছিলেন । 

শেঠের মন্দিরে সেদিন এক উৎসব উপলক্ষে পাল। গান হচ্ছিল। 
বনমালী রায় সেখানে উপস্থিত । ভীষণ ভিড় । সেই ভিড়ের মধ্যে 
ঘন ঘন 'জয়রাধে শ্যাম” শুনে এক যুবক হঠাৎ মুছিত হয়ে পড়ল ।, 
পাল! গান প্রায় ভাঙার যোগাড়, সম্বিহার! যুবকের চিকিৎসা আর 
শুজষার জন্য লোকে মহা ব্যস্ত হয়ে উঠল । বনমালী রায় কৌতৃহলী 
হয়ে এগিয়ে এসে দেএেন-_-ইনি প্রভু জগদ্ন্ু, বৃন্দাবনে এসেছেন। 

বনমালীবাবু তখনই একটা পালকীতে করে প্রভুকে নিজের 
বাড়ি শ্রীরাধাবিনোদ কুঞ্জে নিয়ে এলেন। তারপর প্রভূুকে একটা 
নিরাল! কামরায় সন্তর্পণে শুইয়ে বাইরে থেকে দরজ। বন্ধ করে 
দিলেন, যাতে তীর বিশ্রামের কোন বিদ্বু না ঘটে। পাহারা দেবার 
জন্যে বাইরে কয়েকজন লোক রেখে দিলেন। 

এই লোকগুলির সবাই -_-কি জানি কেন অনেক সতর্কতা সত্বেও 
ঘুমে একেবারে ঢলে পড়ে । এর মাঝে কখন কি করে যে প্রভু সেই 
বন্ধ ঘর থেকে বেরিয়ে গেছেন -_তার সছুত্তর কেউই দিতে পারল 
না। আশ্চর্য বাইরে থেকে দরজা বন্ধ, সে ঘর থেকে তি্কি 
বেরুলেনই বাকি করে? 

বট রঃ ১ 


কিছুদিন পরের কথ! । 
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প্রভূ খন শ্রীকুপ্রের ধারে একটা মাটির গোঁফায় বাস করছেন। 
কাছেই বনমালী রায়ের আবাস। রায় প্রতিদিন শ্ত্রীকুজ পরিক্রমা 
করে প্রভূকে একবার দর্শন করে যান। 
একদিন বনমালীবাঁবু এলেই প্রভূ তাঁকে বললেন, দেখুন, আগামী 
কাল মধ্যান্তে এক মহাপুরুষ দেহরক্ষা করহুবন। কা+ল সকাল থেকেই 
তাকে ঘিরে আপনার! সংকীর্তনের ব্যবস্থা করুন। 
কই কোথায় সে মহাপুরুষ, কি তার পরিচয়, কোথায় নিবাস? 
জিজ্ঞাসা করলেন বনমালীবাবু। 
উত্তরে একটা বিশাল ত্ডেতুল গাছ দেখিয়ে প্রভূ বললেন, এই 
ইনিই সেই মহাপুরুষ । 
প্রভুর কথা৷ উড়িয়ে দিতে পারলেন না বনমালীবাবু। তিনি 
নিজেও ভক্ত বৈষ্ণব, তাই তাঁর নিজেরও বিশ্বাস ছিল, বৃন্দাবনের 
'অপ্রাকৃত লীলা! দেখবার লোভে অনেক মহাপুরুষ এমন আত্মগোপন 
করে অবস্থান করে থাকেন। 
প্রভুর নির্দেশমত এ বৃক্ষটিকে ঘিরে মহা আড়ম্বরে অষ্টপ্রহর নাম- 
কীর্ভনের ব্যবস্থা করলেন বনমালীবাবু। পরদিন মধ্যান্কে কিন্ত 
মত্যি দেখ! গেল-_ঝড়বৃষ্টির নামগন্ধ নাই ভক্ত বৈষ্চবদের নাম-কীর্তন 
এবং পরিক্রমার মাঝে মড়মড় করে গাছটি হঠাৎ ভেঙে পড়ল । 
০ সঃ নাঃ 
শ্যামদাসের অভিজ্ঞতা | 
শ্যামদাঁস বৃন্দাবনে এক মহ। বৈষ্ণব সাধক । তার সঙ্গে প্রভুর 
সবে কিছুটা পরিচয় ঘটেছে, ঘনিষ্ঠতা তখন তেমন হয় নি। একদিন 
বন্দাবনের এক বনের ধারে শ্যামদাস মাধুকরী করতে গিয়েছেন, 
এমন সময় দূর থেকে হঠাৎ নজরে পড়ল একদল গাভী পরমানন্দে 
কি যেন লেহন করছে। কিলেহন করে ওরা? কৌতুহলী হয়ে 
এগিয়ে গেলেন তিনি, গিয়ে যা দেখলেন তাতে তার বিন্ময়ের 
সীমা রইল নাঃ এক দীর্ঘ পুরুষ মাটিতে শুয়ে রয়েছেন, আর 
তারা নাক দিয়ে তীর দেহ সৌরভ গ্রহণ করছে আর মাঝে মাঝে 
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পরম স্মেহে তার গ! চেটে দিচ্ছে। সাধক পুরুষটি “গোবিন্দ গোবিন্দ 
বলতে বলতে তাদের এ স্পেহাদর উপভোগ করছেন। একেবারে 
কাছে যেতেই শ্যামদাস চিনলেন,_ইনি প্রত জগঘন্ধু। 

পরিচয় ঘনিষ্ঠ হ'লে শ্যামদাসের ভজনকুটিরে প্রত কিছুকাল, 
অবস্থান করেন। এই সময়কার কথা। একদিন প্রত নিরালার়' 
গোফার মাঝে বসে আছেন, নিকটে কেউ কোথাও নেই, এমন সময় 
স্তামদাম দেখলেন তার কুটির প্রঙ্গণে টুপটাপ করে কোথেকে 
বারবার চণ্দনমাখ। গোছ। গোছা তুলসীপাত পড়ছে । 

আর একদিনের কথা । 

প্রভূ কুম্থম সরোবরে মান করছেন। শ্যামদাস তীরে দাড়িয়ে 
তাকে দেখছিলেন। দেখতে না দেখতে ন্লানরত প্রভূ অলৌকিক 
ভাবে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন, শ্বামদান অবাক্‌ হয়ে দেখলেন 
তার জায়গায় ছোটাছুটি করছে লীলাচঞ্চল এক বালক। আবার 
গোফার নিকটে আসতে না আসতে দেখ! গেল দে বাগকও সেখানে- 
আর নেই, শ্যামদাসের সামনে দাড়িয়ে অতিদীর্ঘকায় জ্যোতির্ময় 
এক মহাপুরুষ । 

গোফায় প্রবেশ করবার পর শ্ামদাস বেশ উৎমাহের সঙ্গে 
প্রভৃুকে বললেন, প্রভু, আজ আপনার স্বরূপ দর্শন করলাম । 

প্রভূ জগদন্ধু ম্বহু হেসে উত্তর দিলেন, ওকে কিন্বরনবলে? ও 
ত কিছুই নয়। এই দেহটাকে ইচ্ছামত ঘেমন ছোটও কর! যায়, 
তেমনি বড়ও করা যায়। 


সা ম ক 


নবহ্ীপের শ্রীবাম-অঙ্গন ঘাটে প্রভু সান করতে নেমেছেন । 
সন্ধ্যাকাল। কি এক অজ্ঞাত কারণে প্রভু হঠাৎ থমকে দাড়ালেন। 
প্রভূর নঙ্গে ছিলেন নবদীপ দাপ'বলে ভার এক ভক্ত। প্রতৃব্যাকুল 
কণ্ঠে তাকে বলে-উঠলেন, ওরে, তুই এখনই একবার বড়াল থাটে- 
ছুটে যা তো। লেখানে একজন পরম তেন ভক্ত গগানড়ুকে 
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"আত্মহত্যা করতে যাচ্ছেন। নাম সভার বালকৃষ্ণ। তাকে ডেকে 
বলবি, এ ভাবে আত্মহত্যা করতে তাকে আমি নিষেধ করছি। 

নবদ্বীপ দাস ছুটতে ছুটতে তখনই বড়াল ঘাটে গিয়ে হাজির 
হলেন । জ্যোতস্নালোকে দূর থেকেই তার নজরে পড়ল একটি লোক 
ধীরে ধীরে গঙ্গার গার্ভ নামছে । তাকে দেখেই নবছীপ দাস জোরে 
চীৎকার করে বলে উঠলেন, বালকৃষ্ণ বালকৃষ্ণ, ফিরুন, ফিরে আসুন, 
প্রভূ আপনাকে এ কাজ করতে নিষেধ করেছেন। 

হঠ!ৎ তার নাম ধরে ডেকে এ কথা বলায় আত্মহত্যায় কৃতসন্কল্প 
বালকৃষ্ণ বিম্মিত হয়ে ফিরে দাড়ালেন। তারপর তীরে উঠে 
আহ্বানকারীকে জিজ্ঞাস! করলেন, কে ভাই তুমি, তুমি আমার নাম 
জানলে কি করে? আর আমি যে আত্মহত্যা! করতে যাচ্ছি তাই 
বা তুমি জানলে কি করে? 

নবদ্বীপ দাস বৈষবোচিত বিনয়ের সঙ্গে জানালেন, আমি এসব 
ব্যাপারের কিছুই জানি ন। গ্রভু জগছ্দ্ধুর দাস আমি, তাঁর আদেশেই 
আমাকে এখানে ছুটে .আসতে হয়েছে। 

বাগকৃষণ উন্নত স্তরের সাধক, প্রভুপাদ বিষয় কৃষ্ণ গোস্বামীর 
শিষ্য তিনি। প্রেম সাধনায় আনন্দ ও বিষাদের জোয়ার ভাটা 
খেলে তার জীবনে । তারই এক ভাটার টানে আত্মমংবরণ করতে 
না পেরে দেহ বিসর্জন দিতে যাচ্ছিলেন তিনি। প্রভু জগদদ্ধু 
আঅলৌকিকভাবে তা জানতে পেরে তার জীবন রক্ষা করলেন । 


চি সা নর 
প্রভূ বৃন্বাবনে যাবেন, হাওড়া স্টেশনে এসেছেন, সঙ্গে ভক্তপ্রবর 
চম্পটি ঠাকুর। চম্পটিকে টিকিট কেটে আনতে বললে তিনি 
পড়জেন-মহা! বিপদে । তিনি অকিঞ্চন ধৈফব, সার হাতে টাকা 
কোথায়? তাছাড়া সময়ও ত বেশি হাতে নেই। চম্পটি ঠাকুর 


ঘাবড়ে গিয়ে প্রভূুকে বললেন, প্রভূ এত রান্রে টিকট কেনার টাকা 
কোথায় পাব? 
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ব্রজ্ের পাথেয় গৌরভক্তই যোগাবে,__সংক্ষিপ্ত উত্তর । 

এরপর আর কোন কথ! ন। বলে প্রভূ স্টেশনে চুপ করে বনে 
রইলেন। চম্পটি পড়লেন মহা! বিপদে। ভেবে তিনি কোন 
কুলকিনার পান না এখনি টাকা তিনি কোখেকে যোগাড় 
করবেন, কে তাঁকে টাকা দেবে? গৌরভক্ত যোগাবে বলেন, 
কে সে গৌরভক্ত? প্রভূ তার ঠিকানা ত কিছু দিলেন না। 
তবে? 

যাই হ'ক চেষ্টা ত করা যা'ক এই ভেবে স্টেশন থেকে ছুটে 
বেরিয়ে পড়লেন । পরিচিত ছু" একটি ভক্তের নিকটে গেলেন, কোন 
ফল হ'ল না। ফিরবার পথে বীডন স্কোয়ারের কাছে এসে সামনেই 
হঠাৎ এক তিলককঠ্িধারী যুবক ভার দোকান বন্ধ করতে যাচ্ছে 
দেখে চম্পটি থমকে দাড়ালেন £ 

মশাই, আপনি কি গৌরতক্ত ? 

যুবক অপরিচিতের মুখে অপ্রত্যাশিত এ প্রশ্ন শুনে সবিনয়ে 
বললে, গৌরভক্তি লা৬ হয়েছে কি না জানি না, তবে এ দাসকে 
লোকে গৌরভক্ত বলে বটে! 

চম্পটি ঠাকুর তখন সব কথাই তাকে খুলে বললেন £ সার প্রভু 
জগছদ্ধু বৃন্দাবনে যাবার জন্যে স্টেশনে বসে আছেন । হাতে টিকিট 
কিনবার টাক! নেই, ত্কাকে শুধু তিনি এই কথাটি বলে দিয়েছেন 
কোন গৌরভক্তের কাছ থেকেই স্ঠার বৃন্দাবনে যাবার টিকিটের দাম 
মিলবে। গাড়ি ছাড়বার সময় হয়ে এল। টিকিটের দাম পঞ্চাশ 
টাকা! আট আন! এখনই তাদের দরকার । | 

অপরিচিতের মুখে এই কথা শুনে দোকানী ভাবনায় পড়ল ; 
এত টাকা তার দোকানের তহবিলে আজ কোথায়? যুবক বিষষ্জ 
মনে মাথ। নেড়ে জানাল, না, এত টাক ত হবে না! 


চম্পটি অমনি বলে উঠলেন, মশাই, প্রভু যার কথা বলেছেন, 
'মাপনিই যদি সেই র্যক্তি হ'ন তাহ'লে 'আপনার দোকানে আজ 
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নিশ্চয়ই পরিমাণ টাকা আছে। আপনি শীগগির একবার গুণে 
দেখুন। 

চম্পটির কথায় দোকানী গুণে দেখে তার তহবিলে সেদিন এ 
পরিমাণ টাকাই আছে। বিশ্মিত দোকানী ভক্তিভরে প্রতুর 
উদ্দেশ্যে শ্রপাম জানিয়ে এ টাক! চম্পটি ঠাকুরের হাতে দিয়ে দিল। 

পাথেয় প্রদানকারী এই গৌরভক্ত দোকানীর নাম মুকুন্দ ঘোষ । 
পরে ইনি প্রভু জগদ্ন্ধুর অন্যতম পরিকররূপে ভার নাম প্রচারে 
তৎপর হয়ে ওঠেন । 

কী দঃ ঁ 

প্রভূ জগদ্বন্ধু ঘুরতে ঘুরতে একবার হুগলীতে এপে হাঞ্জির 
হয়েছেন, সঙ্গে কেউ নেই, এক । তিনি সবসময়ই নিজের সর্বাঙ্গে 
বন্ত্াবৃত করে রাখেন, এ দেখে পুলিশের সন্দেহ হয় তিনি বোধ হয় 
কোন আসামী গ! ঢাক! দিয়ে বেড়াচ্ছেন । তখনই গ্রেপ্তার করে 
তাকে আটক রাখা দরকার । . 

কিন্তু এই আটক করা ব্যাপার নিয়ে এক গোল বাধল, আটক 
থাকতে প্রভুর কোন আপত্তি নেই, কিন্তু থানায় বা হাজত ঘরে 
থাকতে তিনি নারাজ । কোন গোশালায় রাত্রিবাস করতে তার 
আপত্তি নেই। 

শহরের এক প্রান্তে হুগলীর নাজিরের এক পাকা গোশাল। 
ছিল, নান! বিতর্কের পর প্রভূকে সেই গোশালায় তাল! বন্ধ করে 
রাখা হ'ল, বাইরে পাহারার ব্যবস্থা । এদিকে ধৃত হবার পরই প্রত 
একটি লোকের দিয়ে কলকাতায় স্থরমাতা নামে তার এক ভক্তের 
কাছে টেলিগ্রাম করেন। 

পরদিন সকালে এক মহাবিম্ময়কর ব্যাপার দেখে স্তস্ভিত ছুগলীর 
সব সরকারী কর্মচারী, নাজিরের গোশাল! বাইরে ঠিক তালাবন্ধই 
আছে, কিন্ত ভিতরে বন্দী নেই। তিনি যেকি করে এখান থেকে 
বেরিয়ে গেলেন সে এক মহা৷ রহস্য । 

এই ঘটনায় শহরে এক চাঞ্চল্যের স্ষট্টি করল। নাঞজিরের 


গোশালা থেকে বন্দী পালিয়েছে বলে তার জাতস্কের অবধি নেই, 
শেষে বুঝি তাঁর চাকরি নিয়েই টানাটানি পড়ে। 

এদিকে সুরমাতা কয়েকজন ভক্ত লঙ্গে নিয়ে ছুগলীতে এসে 
হাজির হ'লেন, প্রতৃর প্রকৃত পরিচয় দিয়ে তারা নাজিরকে বুঝালেন, 
যাকে তারা৷ আটক করেছিলেন তিনি একজন মহাশক্তিধর মহাপুরুষ । 
তাকে নিয়ে নাজির সাছেবের কোন মুক্কিলে পড়তে হবে না। 

ঘটনাটি এরপর চাপ। পড়ে যায়। 

পরে হুগলীর এই ঘটনাটা প্রভুর কাছে উল্লেখ কর! হ'লে তিনি 
বলেন, আমার এটা অপ্রাকৃত দেহ, এট। কোন স্থান কালের অধীন 


লয়। 
৬ ্ঁ ৬ 


ঢাকায় এসেছেন প্রভু জগছ্ন্ধু। ভক্ত রাম সাহার নতুন তৈরী 
মন্দিরে বাস করছেন । 
এখানকার সিটফোর্ড হাসপাতালের ডাক্ার উষারগুন মজুমদার 


একজন ব্রাঙ্ধ। প্রভুর বৈষ্ণব আচরণ সম্বন্ধে নানা ঠাট্টা বিদ্রপ 


কটাক্ষ করা তার অভ্যাস। একদিন হঠাৎ দেখ! গেল প্রভূ তার 


_ সারা গা খালি করে বসে আছেন, ভার নাকি ভয়ংকর অসুখ । এক 


ভক্তকে তিনি বারবার বলতে লাগলেন, কি করছিস তোর] শীগগির 
একজন ভাল ডাক্তার ডেকে আন । 

ভক্তর। তখন ছুটে গিয়ে ডক্টর উষারঞ্জনকেই ডেকে আনলেন । 
ডাক্তার এসে দেখেন রোগী একেবারে ঈলঙ্গ হয়ে বসে । রোগীকে 
বেশ ভাল করে পরীক্ষা করে তিনি বিম্ময় বিমূঢ় হয়ে বললেন, এ' 
তোমরা আমায় কাকে দেখাতে নিয়ে এসেছ, এর ত হ্বদ্‌স্পন্দনও 
নেই, নাড়ীর খোজও পাওয়া যাচ্ছে না, অথচ কথ! ত ঠিক সুস্থ 


মানুষের মতই বলছেন। 


প্রভূ জগঘ্বন্ধু তখন গীড়িতের ভান করে অসহায়ের মত বলতে 


4জাগলেন, ডাক্তারবাবু, আমার দারুণ ব্যামো, এখনই ওষুধ দিয়ে 


£ 
॥ 


আমায় ভাল করুন। 
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ভক্ত সুধন্বের ইশারায় ডাক্তার ভাড়াতাড়ি একট বলকারক 
ওষুধের নাম লিখে বিদায় নিলেন। বিদায় নিলেন কিন্ত আজকের এ 
রোগী দেখে তার বৈজ্ঞানিক মনে এক প্রচণ্ড ধাক! লাগল । তিনি 
বুঝলেন আমাদের এই বাস্তব জীবনের রাইরেও একট। অতিপ্রাকৃত 
ক্ষেত্র আছে, যার খবর এই প্রভু জগছন্ধুর মত মহাপুরুষেরাই রাখেন। 

উষারঞ্রনবাবু ক্রমে প্রৃর একাস্ত ভক্তরূপে পরিগণিত হ'ন। 
বলাবাছল্য তার মানসিক পরিবর্তন ঘটাবার জন্ত প্রভুর ওদিনকার এ 
অরলীকিক লীলা। 


শু অঅন্নুন্কুল 


নদীয়া জেলার একটি গ্রাম, নাম আমলাবাড়ি। এই গ্রামের 
ললিতমোহন বন্থ ঠাকুর অন্ুকূলের ভক্ত । ললিতবাবু একদিন গভীর 
অন্ধকার রাব্রিতে অন্য একটি গঁ। থেকে বাড়ি ফিরছিলেন, পথে 
পড়েছে এক বিশাল প্রান্তর, আশে পাশে কোন ঘর বাড়ি জনমনিস্থযি 
দেখবার সম্ভাবনা নেই। ভীষণ ভয় করতে লাগল ললিতবাবুর, 
প্রতিপদে গ৷ ছমছম করতে লাগল । তখন আর কোন উপায় খুঁজে 
না পেয়ে এক মনে তিনি তার গুরু ঠাকুর অনুকূলকে স্মরণ করতে 
লাগলেন। একটু পরেই দেখেন তার সামনে তার গুরুদেব । ঠাকুর 
এসেই বললেন, চল, ভয় কি, আমি তোর সঙ্গে যাচ্ছি, তোমায় 
তোমার বাড়ি পর্যস্ত এগিয়ে দেব। 

পুরো এক মাইল পথ ঠাকুর তার সঙ্গে আসার পর লঙললিতবাৰু 
বাড়ি পৌঁছনোর সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুর তার পাশ থেকে কোথায় হাওয়ায় 
* গেলেন। ঠাকুরের শক্তির কথা বহুদিন বছলোকের মুখে 
প্রোনা সত্ত্বেও ব্যাপার দেখে ললিতবাবু একেবারে বিহ্বল বিমুঢ় হয়ে 
পড়লেন । 


ডাক্তার অনস্তনাথ রায় পরম ভক্ত, অভি নিষ্ঠাবান সাধক, অবশ্ঠ 
'অন্যষতের | ইস্টদর্শনের বাসনা তার অতীব প্রবল। এই বাসন! 
তাঁর বাড়তে বাড়তে এমন পর্যায়ে এসে গেল যে ঘরে বসে সাধন 
ভঙ্জনৈ আর তাঁর মন ভরল না, নির্ভঘন মাঠের মাঝে এক কুঁড়ে ঘ্বর 
তৈরী করে' সেখানে উঠে এলেন ৷ এখানে এক নাগাড়ে পাচ ছয়দিন 
নিজেকে আবদ্ধ রেখে জানাহার ত্যাগ করে কঠোর সাধনা করতেন 
এরপর সেখান থেকে বেরিয়ে সামান্য কিছু খেয়ে এসে আবার 
ঢুকতেন সেই কুঁড়েতে। 

এইভাবে কিছুদিন সাধনার পরও যখন ইস্টদর্শন হ'ল না, তখন 
তিনি নৈরাশ্যের জ্বালা সহা করতে না পেরে গলায় দড়ি দিয়ে 
আত্মহত্যা করবেন সাব্যস্ত করলেন । কিন্তু দড়ি কোথায়, দি ত 
ইচ্ছা করলেই সেখানে পাওয়া যায় না, এ তো বাড়ি নয়, জনহীন 
মাঠের মাঝে একটা কুঁড়ে ঘর। দড়ি না পেয়ে তিনি একখান। 
কাপড়ই দড়ির মত করে পাকিয়ে বাশের খুটিতে বেঁধে গলায় ফাস 
লাগাবার চেষ্টা করতে লাগলেন । একে জনহীন মাঠ তাতে কুঁভের 
দ্রজ। বন্ধ করে দিয়েছেন, সুতরাং কোন দিক দিয়ে আত্মহত্যায় কোন 
বাধা উপস্থিত হবার কোন সম্ভাবনা নেই । এ ছাড় নিজের সংকল্পেও 
তিনি অটল : ইস্টদর্শন যখন হ'ল না তখন এ জীবন তিনি রাখবেনই 
না। গলায় ফাস দিতে যাবেন এমন সময় কুঁড়ের নডবড়ে দরজ। 
ভেঙে ভিতরে ঢুকলেন ঠাকুর অনুকূল। 

অনন্তনাথের আত্মহত্যা করা আর হ'ল ন1। দড়ির মত পাকানে। 
কাপড়খানি তিনি লুকাতে চেষ্টা করলেন । তাও পারলেন না । ঠাকুর 
কাপড়খান। সমেতই অনস্তনাথকে সংসঙ্গ বাড়িতে নিয়ে এলে তাঁকে 
সত্য-নামে দীক্ষিত করলেন । 

ন্‌ সা ন 

১৯২২ সালের মে মাসের কথ'। মৈমনসিং-এর মুক্তাগাছা 
হাইন্কুলে প্রধান শিক্ষক স্ুরেন্দ্রনাথ দাসগুপত ভার খরে 
ছারধোনিয়ম বাজিয়ে জয়দেবের গীতগোবিন্দের “রতিসুখসানে . 
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গতমভিলারে' গানটি গাইতে সবে সুর করেছেন এমন.সময় তিনি 
দেখলেন ঠাকুরের মৃতিটির উপর যেন তার পা। ঠাকুর অন্থুকুলের 
তিনি পরম ভক্ত, এমনটি ত হবার কথ নয়। গানটি থামিয়ে দেখব 
নাকি এই ভেবে তিনি গান বন্ধ করলেন, সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের 
মৃতিটিও অদৃশ্য হ'ল । 

ভাল করে ব্যাপারট। বুঝে নেবার জন্য আবার এ গান সুরু 
করলেন তিনি, সঙ্গে সঙ্গে আবার ঠাকুরের মৃততি এ অবস্থায় । এবারও 
গান থামাবার সঙ্গে সঙ্গে মূ্তির অন্তর্ধান। এ হয়ত চোখেরই তুল 
মনে রুরে আবার এ গান সুরু করতে আবারও এ ব্যাপার ঘটল। 
গান বন্ধ করতেই ঠাকুর উধাও । স্থরেনবাবু তখন ভাবলেন ঠাকুর 
ভার এ গানট! গাওয়া পছন্দ করছেন না, কিন্ত কেন? স্থরেনবাৰু, 
তখন কাতরকণ্ঠে ঠাকুরের. উদ্দেস্টে বললেন, ঠাকুর, আমি ত 
জাপনাকে গভীরভাবে শ্রদ্ধ। করি! 

সঙ্গে সঙ্গে ঠাকুরের কন্বরে স্পষ্ট শোন! গেল, হ্যা, তা করে। 

তা হ'লে আমার কোন পাপে এই শাস্তি? 

এর কোন উত্তর মিলল না। নুরেনবাবু ভাবলেন তিনি 
বিপত্বীক বলেই বুঝি ঠাকুর ভার এ গানটা গাওয়া পছন্দ 
করছেন ন।। 

ঠাকুর তখন হিমাইতপুরে। কিছুদিন পরে স্থুরেনবাবু হিমাইতপুরে 
এনে ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করলেন, আচ্ছা ঠাকুর, জয়দেবের গান 
গাওয়। কি আমার অন্থুচিত ? 

ঠাকুর বললেন, ও গান তোমার না করাই ভাল । সকলের জন্মে 
সব অবস্থার জহ্গে ও গান নয়। 

স্থরেনবাবু তখন বুঝলেন তাঁকে সতর্ক করবার জন্যে, নিষেধ 
করবার জন্তেই ঠাকুর সেদিন তাঁর মুক্তাগাছার ঘরে এভাবে 
আবিভূত হয়েছিলেন । 

বাং্কা ঘখন অবিভক্ত ছিজা- তখন কুছ্রিয়ায় কমলাপুর গায়ে 
পিরীন্্রভৃষণ বিশ্বাল নামে ঠাকুরের এক ভক্ত ছ্িলেন। তিনি; 


১৬৪ 
গড়লেন ্ 


একদিন তার দোতলার ঘরে দরজ1 বন্ধ করে ঠাকুরের দেখা পাবার 
জন্য চোখের জলে ভেসে আকুলভাবে তাকে ডাকতে লাগলেন । 
এইভাবে কিছুক্ষণ কাটার পর ঠাকুর সশরীরে আবিভূত হু'লেন 
তার সামনে । গিরীনবাবুকে সাস্তনা দিয়ে, আশীর্বাদ করে এবং 
সাধনভজন সম্বন্ধে কিছু উপদেশ দিয়ে হঠাৎ তিনি হাওয়ায় মিলিয়ে 
গেলেন। 

গিরীনবাবুর এক আদ্দীয়াও একদিন তার ঘরের মাঝে দিনের 
বেলায় এই রকম দর্শন লাভ করেন । ঠাকুর ও তাঁকে সত্য নাম- 
গ্রহণের নির্দেশ দেন । 

সার সী ্ 

সতীশচন্্র গোস্বামী নামে ঠাকুরের এক পরম ভক্ত ঠাকুপ্ঈকে 
ভক্তিতরে ভোগ নিবেদন করে দেখেছেন ঠাকুর দূর থেকে তা জানতে 
পেরে শরীরে সেখানে এসে মে ভোগ গ্রহণ করেছেন। অন্য একু 
ভক্তকে এ কথা জানালে তিনি যখন তা দেখতে চাইলেন, তখন তিনি 
তাঁকে দেখাতেও গে রছেন। ঠাকুর ছিলেন তখন হিমাইতপুর, আর 
সতীশবাবু কুষ্টিয়ায়। 


কমা আনন্দক্ষশ্ত্রী 


ঢাকার মাঠে তার ভক্তদের নিয়ে বেড়াচ্ছেন আনন্দময়ী মা। 
পাশের রাস্তা দিয়ে একখানা গাড়ী যাচ্ছে। গাড়িখানার দিকে 
একবার তাকিয়েই ম1 তাঁর সঙ্গীদের বললেন, ডাক ত একবার-এ 
“গাঁড়িট]। 
গাড়িটা কাছে এলে মা তাতে উঠে (ললেন। 
কোথায় যাবেন 1- জিজ্ঞাসা করলে গাড়োয়ান। 


ম! হেসে বললেন, যাব তোমার বাড়িতে । 

গাড়োয়ান জাতিতে মুসলমান । মা কেন তার বাড়িতে যেজে 
চাইছেন, বুঝলে ন1 সে, জিজ্ঞাসাও করলে না। যা'ক পরেই বুঝা 
যাবে ০েবে-_আরোহিনীকে সে তার বাড়িতে নিয়ে এল। সঙ্গে 
তার কয়েকজন ভক্ত। 

তার ৰাড়ি এসে দেখা গেল সেখানে এক বুদ্ধ রোগীর একেবারে 
সুরণাপন্ন অবস্থা । আত্মীয়ন্বজনের! সব কান্নাকাটি সুরু করেছে। 

মাঞঁ বাড়িতে এসে গাড়ি থেকে নেমেই তাঁর এক ভক্তকে 
কসলেন, কিছু মিষ্টি নিয়ে আয় ত। 

মায়ের কথায় ভক্ত মিষ্টি কিনে আনলে মা ত1 ওখানে উপস্থিভ 
সকলকে খেতে দিয়ে তখনই সেখান থেকে চলে এলেন। খবর 
পায়! গেল সেইদিনই মুমুষু বৃদ্ধ সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে উঠেছে। 


সা নী সা 


মা স্থপুরি কাটছেন। এমন সময় বারে! বছরের একটি মেয়েকে 
নিয়ে ভার বাবা-মা! তাঁর কাছে এলেন। মেয়েটির দারুণ পক্ষাঘাত, 
হাত-পা কিছুই নাড়তে পারে না। মেয়েটির বাপ-মা আনন্দময়ী 
সায়ের পা ধরে বললেন, মা, একে ভাল করে দিতেই হবে, নইলে 
কিছুতেই ছাড়ব ন1। 

মা মেয়েটির দিকে একবার চাইলেন, তারপর কিছুটা সুপুরির 
টুকরেো৷ তার দিকে ছুড়ে দিয়ে বললেন, নে ধর। 

মেয়েটি অতিকষ্টে হাত বাড়িয়ে তাধরলে। এরপর তারা 
বিদায় নিল। ূ 
_ মেই দিনই বিকাল বেলার কথা। মেয়েটি ঘরে শুয়েছিল। 
হঠাৎ রাস্তায় একট! গাড়ির শব্দ শুনে মেয়েটি তড়াক করে উঠে গাড়ি, 
দেখতে বেরিয়ে গেল। তার মা-বাপ ত এ দেখে একেবারে অবাকৃ। 
বৈ মেয়ে একেবারে নড়তে পারত না, সে কি করে সুস্থ সবল মেয়ের 
অত অপরের কোন সাহায্য না নিয়ে এমনি দ্রুত বাইরে যেজে 


৬৬ 


পারল। কয়েকদিনের মাঝেই দেখা গেল-_-সে কঠিন রোগের 
চিহুমাত্র তার দেহে আর নেই। 
গাঁ সা সা 

ঢাকায় শাহবাজ এক কোণে এক ধর্মপ্রাণ হুললমান ফফিরের 
কধর 'আছে। অনেক মুসলমান সেখানে নামাজ পড়েন। এক 
মুললমান বেগম শুনেছিলেন মা-আনন্দময়ী সকল ধর্মকেই সমান 
চোখে দেখেন, বাটা সত্য কি না পরীক্ষা করতে তিনি মাকে 
ফকিরের এ কবক্ে্নীমাজ পড়তে অন্থুরোধ করলেন । মা সেখানে 
নামাজ পড়লেন। মায়ের নামাজ পড়! দেখে বেগম রীতিমত বিস্মিত 
হয়ে গেলেন। বেগম শিক্ষিত, মুসলিম ধর্মগ্রন্থ তাঁর ভাল করে 
পড়া । তিনি বললেন, মায়ের নামাজের পাঠগুল্গি শাস্ত্র অনুযায়ী 
একেবারে নিখুঁত হচ্ছে। 

নামাজের শেষে মা বেগমকে বললেন, এট যে ফকিরের কবর 
চারপাচ বছর আগে মৈমনসিংহের বাজিতপুর যাবার সময় তাঁকে 
আমি স্ক্্ম শরীরে দেখেছি । ঢাঁকায় শাহবাগে আসবার পরও এ 
বাগানে তার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে_ সুক্ষ শরীরে । তিনি আরব 
দেশের লোক ছিলেন, খুব দীর্ঘকায়। 

খোজ নিয়ে জানা গেল মার কথাই ঠিক, জীবিতাবন্থায় ফকির 
লাহেবকে মা জীবনে দেখেন নি। 


গহশ্রি মহেশম্মোগী 


মহধি মহেশযোগীর নাম শুনেছেন অনেকেই । ভ্ববীকেশে তার 
আশ্রম। পাশ্চাত্যের বীটল ও হিগ্সিদের মামও অনেকেরই জানা, 
অনেকে তাদের দেখেছেনও এদেশে, ভারতবর্ষের প্রতি তাদের এক 
বিশেষ আকর্ধৰ আছে কারণ এই দেশেরই মহধি মছেশঘোগী তাদের 
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গুরুর স্থান অধিকার করেছেন। স্বামী বিবেকানন্দের মতই মহষি 
ভারতীয় আধ্যাত্মিক সাধনায় ইউরোপ ও আমেরিকার নরনারীকে 
উদ্বন্ধ করতে পাশ্চাত্যে রওনা হ'ন-_১৯৫৯ খ্রীষ্টান । 

মহধির আস্তর্জাতিক ধ্যানসংস্থার ও আধ্যাত্মিক 
পুনরুজ্জীবন আন্দোলনের প্রধান কর্মাধ্য - নর ভার চার্লস 
লিউট। নিউ ইয়র্কের ম্যাসিডন স্কোয়ারে এক বিরাট সভায় লিউট 
যেদিন মহধিকে সধার কাছে পরিচিত করেঃ ন সভা ভঙ্গের পর 
লিউটকে মহধির অন্তরঙ্গ মনে করে জেমস তরলীরিখমে এক ভদ্রলোক 
লিউটকে বললেন, আপনি ত মহষির সঙ্গে অনেঁফ দিন কাটিয়েছেন, 
আপনি তার কোন লৌকিক শক্তি প্রত্যক্ষ করেছেন কি না? 

লিউট বলতে চা'ন নি প্রথমে, কিন্ত জেমস্‌ একেবারে নাছোড়- 
বান্দা; এত বড় একজন ভারতীয় খধি, এত তার নামভাক, 
পাশ্চাত্যে এত তার ভক্ত, তার কোন অলৌকিক শক্তির পরিচয় 
আপনি পান নি, এ কখনও হতেই পারে না। 

লিউট তখন মৃদ্য হেসে বললেন, আচ্ছা, একট] ঘটনার কথা 
গুধু বলছি-_ ্‌ 

মহধষি একবার আমাকে নিয়ে বৃটিশ কলম্বিয়ার ওপারে দ্বীপে 
যাচ্ছিলেন, সেখানে এম্প্রেস হোটেলে তার বক্তৃতা দেবার কথ! । 
এঁ দ্বীপে যাবার একটিমাত্র জাহাজ, ছাড়েও তা একেবারে নিদিষ্ট 
সময়ে। জাহাজটি ধরতে না পারলে আবার কয়েক দিন অপেক্ষা 
করা ছাড়া উপায় নেই। 

শীতকাল বরফ পড়ছে পাহাড়ে। ঠাণ্ডা হাওয়ায় হাড় 
কাপিয়ে দিচ্ছে । হাতে সময় নেই, শহর থেকে বন্দরে গাড়ি 
চালিয়ে নিয়ে যেতে হবে আমায় । মহষিকে বললাম, সময় দেখছি 
বড্ড কম। এ জাহাজ ধরতে হ'লে একশে৷ মাইল স্পীডে গাড়ি 
চালিয়ে যেতে হ'বে আমায়। 

. গাড়িতে ওঠেন নি তখনও মহষি, এক মিনিট চোখ বন্ধ করে থেকে 

বললেন, ঠিক আছে, চলো ।--বলেই গাড়িতে উঠে পড়লেন তিনি। 
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আমি পড়লাম মুস্িলে, কারণ যে রাস্তা দিয়ে একশো মাইল 
বেগে গাড়ি ছুটাতে হ'বে ছু'ধারে তার ঘন গাছের জটলা পথও অতি 
সংকীর্ণ অথচ চালাতে হবে আমায় অন্তত একশো মাইল দ্র 
ছাড়া বিপরীত দিক থেকে যদি পঞ্াীন গাড়ি আসে ত কথাই শে 
আমার দ্ুশ্চিস্তার কথা জানালাম সব মহধিকে £ কি করা যায়? 
মহ আবার এক মিনিট চোখ বন্ধ করে থেকে বললেন, ঠিক আছে, 


চালাও গাড়ি। উপ্টো দিক থেকে কোন গাড়ি আসবে মা এখন, 
(কোন ভয় নেই তোমার । 


মহধির আশ্বাস-বাণীতে জোর পেলাম মনে, ঝড়ের চেয়েও বেশি 
বেগে গাড়ি চালিয়ে নিয়ে যেতে লাগলাম । মনে হ'তে লাগল কি 
যেন ভর করছে আমার হাতে, কি এক দারুণ নেশায় জ্ঞানগম্মি 
বলতে আমার আর কিছু নেই, নইলে এ সংকীর্ণ উচুনীচু বনপথে 
অত জোরে গাড়ি চালাতে পারতাম না! আমি । 

এমনি করে চলে বন্দরে ত কোন রকমে পৌছুলাম, কিন্ত ফেরী- 
ঘাটে যেতে যে আরও পনের মিনিট সময় চাই। নিরুপায় হয়ে 
মহধিকে বললাম, এত করেও জাহাজ ধর! দেখছি আমাদের হ'ল না, 
আমর] জাহাজের কাছে পৌছবার আগেই জাহাজ ছেড়ে দেবে। 

মহধ্ধি চোখ বন্ধ করে মিনিট খানেক ভেবে নিয়ে বললেন, চলো 
তুমি, কোন চিন্তা নেই তোমার । 

আমর! জাহাজের কাছে পৌছলাম! আশ্চর্য, জাহাজ ছাড়ার 
সময় কখন পার হয়ে গেছে, অথচ জাহাজ তখনও ছাড়ে নি। 

একজন খালাসী বললে, এমন ত কোন দিন হয় না। এই 
ক্যাপ্টেন আঠারে৷ বছর ধরে এই জাহাজে কাজ করছে, এই আঠারো 
বছরের মাঝে জাহাজ ছাড়তে একদিনও এক মিনিট দেরী হয় নি 
তার। আজ হঠাৎ যেন কি হ'ল তার, জাহাজ ছাড়বার সময় এ 
ব্রীজের উপর দাড়িয়ে কেমন মেন আচ্ছন্নের মত হয়ে গেল। 

নিজে আমি তখন ব্যাপারটা বুঝে নিলাম । 

চার্লস লিউটের মহাত্বাকে গুরুরূপে পণওয়ার মাঝেও অলৌকিকত্তব 
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আছে। ক্যালিফোণিয়ায় থাকবার সময় নিদারুণ পেটের রোগে 
ছু'বছয় ভূগে লিউট মরণাপন্ন হয়ে ওঠেন। এরপর ফ্রান্সিস্কোতে 
১ পর তার অবস্থা এমন দাড়ায় যে ভাক্তারর] তার জীবনের 
আরশ ছেড়ে দেন। দেহেরীগিজান তখন অসম্ভব রকম কমে গেছে, 
রক্ত একেবারে নেই বললে্হয়। হতাশ হয়ে মৃত্যুর ক্ষণ গণতে 
থাকেন লিউট। আশ্চর্য ঘটনাট। ঘটল এই সময়। 


রাত্রে শুয়ে আছেন লিউট বিছানায়। তক্দ্র। এনেছে চোখে 
এমন সময় কোথাঁও কেউ নেই, হঠাৎ কে যেন তাকে বললে, 
মানুষের সেবায় তোমার জীবন যদি তুমি চিরদিনের মত উৎসর্গ 
করতে পার তা হ'লে তুমি তোমার জীবন ফিরে পাবে । 

পরের দিন রাত্রে আবার এক আশ্চর্য ঘটন] £ তাঁর আচ্ছন্ন 
দৃষ্টির সামনে দীড়িয়ে অজানা! এক মুঠি বলছে, তৃমি শীগগিরই 
তোমার বিধিনির্দিষ্ট দীক্ষাগচরুর দেখা পাবে। মুত্তি দেখে আর 
তার কথা শুনে চমকে উঠলেন চার্লস। সে রাক্সে আর দুম এল 
না তার চোখে। পরদিন সরালে যখন তিনি উঠলেন, তখন 
পৃথিবীর রঙ তার কাছে বদলে গেছে, মনের আশ! আর আনন্দ £ 
এই সুন্দর পৃথিবী থেকে অকালে আর বিদায় নিতে হবে না তার। 

প্রতিদিন প্রতীক্ষা করে থাকেন গুরুর। কিন্ত কই লেই গুরু, 
কে সন্ধান দেবে তার? 

মনের যখন এই রকম অবস্থ। তখন হঠাৎ একদিন অগ্রত্যাশিত- 
ভাবে সন্ধান মিলে গেল গুরুর । সকালে লিউট বমে আছেন এমন 
সময় হঠাৎ তাঁর এক বন্ধু একথান। খবরের কাগজ হাতে করে তার 
কাছে এসে হান্ির। তারপর বন্ধু কাগজে ছাপা একখানা ছবির 
দিকে তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে বললেন, ইনি হচ্ছেন একজন ভারতীয় 
যোগী, একজন সত্যিকার সেপ্ট। 


ছবি দেখেই লিউটের মনে হ'ল ইনি হচ্ছেন তার বিধিনিরদিষ্ট 
গুরু । কোথায় আছেন ঠিকান। নিয়ে ছুটলেন তিনি তার কাছে, 
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দেখে কথা শুনে মুগ্ধ হ'লেন, ফলে আত্মসমর্পণ করলেন তার কাছে» 
শিষ্য হয়ে জনকল্যাণে উৎসর্গ করলেন জীবন । 

বলাবাহুল্য সেই থেকে দেহ থেকে তার রোগবালাইও ন্লিছায়: 
নিল। রা 


সমহাজ্সা এক্সজনাথ 


মহাআা গুরুনাথ। যশোরের কেন্দাগ্রামের সাধু রামনাথের 
পৃত্র। ছেলেবেলা থেকেই ধর্মপ্রাণ তা ছাড়া সাধকও । মমিহ বলে 
তার চেয়ে বছর তিনেকের ছোট একটি ছেলে তার সহচর বন্ধু। 
বয়ন অল্প হলেও ছুইজন এক সঙ্গে জপতপ ধর্মসাধন৷ করেন । 

একদিন তারা! ছুজনে শুনলেন আমেরিকায় ম্পিরিচুয়ালিস্ট- 
নামে একটি ধর্মসম্গ্রায় আছে, তার নাকি পরলোকগত আত্মাদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলতে পারে । শুনে তাদেরও ইচ্ছা! হ'ল পরলোকের 
আত্মাদের সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করতে । এর সন্ত যে প্রেম,. 
ভক্তি, সরলতা, পবিভ্রত৷ প্রভৃতি গুণের দরকার তা ছুইজনেরই ছিল, 
সাধনার কৌশলটিও মোটামুটি জেনে নিলেন, তারপর চলল চেষ্টা। 

১৮৬৫ সাল। গুরুনাথের রয়ল তখন আঠারো মহিমের পরনের । 
ছুইজন আর কয়েকজন বন্ধুর সঙ্গে পবিত্র মনে আহ্বান চক্রে বসেছেন, 
এমন সময় মহিমের দেহ আশ্রয় করে এক পারলৌকিক আত্মার 
আবির্ভাব ঘটল। আত্মাটি আবিভূতি হয়েই বললে, আমি হচ্ছি- 
ঈশ্বরাদি্ইট এক পারলৌকিক আত্মা, আঁমি যা বলছি তা কাগজে 
লিখে রাখ, এবং সেইভাবে. নিজেদের গড়ে তুলতে চেষ্টা! কর, তা. 
হলেই তোমর্! সত্যধর্ম আবিষ্কার করে আধ্যাত্মিক উন্নতিলাভ- 
করতে পরবে । ধর্মসাধনায় তোমাদের.আগ্রহ থাকলে প্রতিহপ্তায়, 
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“আমরা কয়েকজন আত্ম! তোমাদের চক্রে আসব, এসে ধর্মের সারতত্ব 
তোমাদেরপ্বুঝিয়ে দিয়ে যাব | 

. অমনি করে সাধন পদ্ধতির মূল কথা গুরুনাথ ঈশ্বরাদি& 
কয়েকজন আত্মার সাহায্যেই জেনে ব্রেন। পাধিব গুরুও অবশ্য 
তিনি করেছিলেন, কিন্তু প্রথম প্রেরণা, প্রথম শিক্ষা লাভ হয় 
তার এই ঈশ্বরাদিষ্ট পারলৌকিক আত্মাদের কাছ থেকে । সিদ্ধি 
লাভের পথে এগুতে থাকলে যে সব অলৌকিক শক্তির অধিকারী: 
হ'ন সাধক তাঁর অনেকগুলিই লাভ করেছিলেন গুরুনাথ। এক 
জায়গায় বসে থেকে দূরে কি ঘটছে বলে দিতে পারতেন, অপরের 
মনের কথা বলে দিতে পারতেন, গত জন্মের কথা যেমন বলে দিতে 
পারতেন, তেমনি ভবিষ্যতেরও, ক্ষেত্র বিশেষে অপরকে গ্রয়োজনমত 
আয়ুদান করতে পারতেন । 

মহাত্মা গুরুনাথ লোকের মনের কথা বলে দিতে পারেন শুনে 

গৈলার বদস্তকুমার দাস একদিন তকে পরীক্ষা করবার জন্য বললেন, 
বলুন ত গত রাত্রে আমি কি স্বপ্ন দেখেছি? 


মহাজ্ঞা অমনি সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দিলেন, কা'ল স্বপ্মেতুমি তোমার 
বাবা মাকে দেখেছ। 


শুনে অবাক হলেন বসস্তবাবু, তিনি সত্যি তাই দেখেছেন। 
নী সা ১ 
মহাত্মা তখন ফরিদপুর জেলার সাতপাড় গ্রামে অবস্থান 
করছেন। বরিশালের গৈলা-গ্রামনিবাসী নিবারণ দাস এসে তাকে 
বললেন, আপনি ত শুনেছি দূরের জিনিস দেখতে পান, দূরের কথা 
শুনতে পান। অনেক দিন বাড়ি ছাড়া আমি, আমাদের বাড়ির কে 
কেমন আছেন যদি একটু-_ 
মহাত্মা নিবারণ বাবুর কথা শুনেই বুঝলেন তিনি তাকে পরীক্ষা 
করতে এসেছেন। তিনি তখন মৃদু হেসে একটু চোখ বুজে থেকেই 
গৈলার দাসেদের বাড়ির লোক সব কে কোথায় থেকে কি করছেন, 
প্কি বলছেন- সব একে একে বলে গেলেন। সর্বশেষে বললেন, 


তৃমি আজকের তারিখট1 আর সময়ট। আর তার সঙ্গে আমি যা 
যা বললাম-__-সে সব একটা কাগজে লিখে রাখ, পরে বাড়ি গিয়ে 
মিলিয়ে দেখ! 
নিবারণ বাবু গৈল। ফিরে গিয়ে বাড়ির লোকের কাছে জিজ্ঞাস! 
করে দেখলেন, সব ঠিক ঠিক মিলে গেল। 
৬ সু ্ 
মহাত্মা সুক্ষ শরীরে অন্তত্র উপস্থিত হ'তে পারতেন। রাজকুমার 
বিচ্ভারত্ব নামে তার এক ভক্ত একবার চিক! হুদের ধারে এক 
পাহাড়ের উপর বসে একাগ্রচিত্তে মহাআ্াকে ম্মরণ করতে গিয়ে 
দেখেন মহাত্মা! তার সামনে দাড়িয়ে, কিন্ত হাত বাড়িয়ে তাকে ধরতে 
গেলেই তিনি অস্তহিত হ'লেন। 
মহাত্মা তখন কলকাত। অবস্থান করছিলেন ! 
আর একবার রাজকুমার বিষ্ভারত্ব মশায় হিমালয়ে থাকবার ময়, 
মহ্থাত্বাকে স্মরণ করলেই মহাত্মা সুল্সমশরীরে তার সামনে আবিস্ভূত 
হ'ন। এবার শুধু দেখা দেওয়া নয়-_তিন ঘণ্ট। ধরে তাকে অনেক 
নীতি উপদেশ দেওয়ার পস* সেখান থেকে অন্তছিত হ'ন। 
ন্ট নট সী 
মহাত্মা গুরনাথ কি কাজে অন্তক্র গিয়েছিলেন, বাসায়, 


ফিরছিলেন পথে বন্ধু মহিমচন্দ্রের সঙ্গে দেখা! হতেই তিনি বললেন, 
তুমি কি ভাবছ আমি বলব? 


বলে। দেখি। 
গুরুনাথ কতকগুলি ভাল ভাল খা।রের নাম করে বললেন, এই 
সব খেতে ইচ্ছা! হয়েছে তোমার । আচ্ছা, আমি ওগুলি নিয়ে 


যাচ্ছি, তার আগে এক্ষুণি তুমি বাসায় ফিরে যাও, নইলে চোরে সব 
চুরি করে নিয়ে যাবে। 


মহিমচন্দ্র তাড়াতাড়ি বাসায় ফিরে দেখলেন--সত্যিই চোর; 
ঢুকেছে বাসায়, আর একটু দেরী হ'লেই লব চুরি হয়ে যেত। 
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মধুমতী নদীর উপর দিয়ে নৌকা করে গৈলা যাচ্ছিলেন মহাত্মা, 
আঙ্গে তার কন্ঠ ক্ষীরদ। আর কলকাতা নিবাসী ভক্ত ভ্রিগুণাচরণ 
মিত্র। বিকেলের দিকে হঠাৎ ঝড় উঠল, নদীতে উঠল বড় বড় 
'স্তয়কর ঢেউ। দেখে ভয় পেয়ে ত্রিগুপাবাবু মহাত্মাকে বললেন, 
আপনি ত এই ঢেউগুলিকে দমন করতৈ পারেন, থামিয়ে দ্রিন না 
এদের । 

যহাত্া বললেন, ঢেউ নিবারণ অকর্ভব্য, তবে আমি আমাদের 
নৌকার চারপাশের টেউগুলিকে দমন করছি! বলার সঙ্গে সঙ্গে 
“যেন যাছুবলে নৌকার চারপাশের ঢেউ শান্ত হয়ে গেল, নিবিদ্ছে 
এগিয়ে চলল নৌকাটি । 

গং ১৬ সং 

রামকুমার বিগ্যারত্ব মশায় একবার তিববতে গিয়ে এক লামার 
কাছে ধর্মোপদেশ চাইলে তিনি তাকে মহাত্ম। গুরনাথের কাছে 
যেতে বলেন। 

তিনি ত কোনদিন তিব্বতে আলেন নি,-ঠাকে আপনি 
জানলেন কি করে? 


লাম! বললেন, আমর! পরস্পরকে জানি, সুক্মশরীরে আমাদের 
দেখ সাক্ষা ছয়, কথাবার্তা হয়। 


'ম্মোহহহৎ, স্যাহ্মী 


মোহহং স্বামী। পূর্বনাম শ্যামাকাস্তত বন্দ্যোপাধ্যায়। যুবক 

খ্যামাকাস্ত মল্লবীর, কুস্তিগির, অসাধারণ তার দৈহিক শক্তি, বাঘের 

লড়াইয়ের খেল! দেখিয়ে বেড়ান তিনি । সুপুষ্ট বিশাল দেহ নিয়ে 

যখন তিনি পথ দিয়ে যান, ছু'পাশের লোক তখন তার দ্দিকে চেয়ে 

খাকে। এতে যেমন তাঁর আনন্দ হয় তেমনি মনে জাগে অহংকার । 
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একদিন এমনি পথ দিয়ে ঘেতে সামনে পথের মাঝখানে দেখেন 
'এক সন্যাী। সঙ্ন্যাসী বৃদ্ধ, জটাজুটমণ্ডিত, ক্ষীণকায়। যে পথে 
চলেছেন শ্যামাঁকান্ত--তা অতি সংকীর্ণ, মাঝখানে সন্ালী বসে 
থাকায় চলতে অস্থৃবিধা। গম্ভীর গলায় সঙ্ন্যাসীকে পথ থেকে সরে 
বনতে বললেন শ্যামাকাস্ত, সন্ন্যাসী তাতে কান দিলেন না। আর 
একবার বললেন, ভাতেও ন1। তৃতীয়বার শ্যামাকাস্ত এ কথা বললে, 
সন্ন্যাসী বললেন, কে হে তুমি ছোকরা, আমায় বারবার বিরক্ত 
করছ! তোমার যদি এত অন্থুবিধা হয় তাহ'লে তুমিই আমাকে ধরে 
তুলে পথ থেকে একটু পাশে সরিয়ে রেখে যাও না! দেখছ ন1! আমি 
বুড়ো মানুষ, নড়তে পারি না, কতটুকু আর ভারী হ'ব আমি, সরিয়ে 
রেখে যাও না। 

' রেগে বিরক্ত হয়ে শ্যামাকান্ত বীরবিক্রমে পথ থেকে সরাতে 
গেলেন সম্্যামীকে, কিন্তু আশ্চর্য এ পাকাটির মত শীর্ণকায় সন্ন্যাসীকে 
বারবার চেষ্টা করেও কিছুতেই মাটি থেকে তুলতে পারলেন না। 
সন্ন্যাসী মৃদু হেসে শ্য! "কান্তের দিকে চেয়ে বললেন, এতদিন কসর 
করে কি করলে তুমি, আমার মত একটা রোগ। বুড়োকে তুলতে 
পারলে না? চেহারাট। ত দেখছি দিবিব বাগিয়েছ। 

শুনে মাথ। গরম হয়ে গেল শ্বামাকান্তের, নিক্ষল আক্রোশে 
ফুলতে লাগলেন ভিতরে । একটু পরেই ভূল ভাঙল তার, মাথা 
ঠাণ্ডা হাল, বুঝলেন এ নন্্যাসী কোন সাধারণ মানুষ নন, কোন 
সিদ্ধ শক্তিমান যোগিপুরুষ অ।' গুক বলের কাছে দৈহিক বল কত 
তুচ্ছ তাঁকে তাই বুঝাতেই এমনটি করলেন। তখনই নন্ন্যাসীর.পায়ে 
লুটিয়ে পড়ে কাতরকণ্ঠে বললেন, এতদিব আমি অন্ধকারে ছিলাম 
আপনি কৃপা করে আমার জ্ঞানচক্ষু উন্নীলিত করুণ, আধ্যাত্মিক 
সাধনায় আমায় দীক্ষা দিন। 

এই গুরুর কাছে দীক্ষা নিয়ে হ'লেন তিনি সন্যাসী, নাম হ'ল 
তার মোহহং স্বামী! 


